她起身离开，留下静雅一个人盯着杯子，眼泪掉进咖啡里，苦得像她心里的味。
下午，她回到家，子扬在客厅翻着一本旧笔记，见她进来，随手合上，问：“谈得如何？”
她坐在他身旁，低声说：“她还是不同意，但没闹。”
他拉她靠过来，语气轻松：“那就不管她，我带你去个地方。”
她愣了一下，问：“去哪？”
他笑着说：“去了就知道。”
他带她到了郊外一处小屋，木头搭建的，门口挂着个旧风铃，风一吹，发出清脆的叮铃声。
屋旁是片稀疏的树林，阳光从枝叶间漏下来，斑驳地落在地上。
他推开门，低声说：“这是我以前弄的地方，没几个人知道。”
她走进去，屋子简单，一张木床、一个旧桌，角落堆着几本泛黄的书，桌上放着个蒙尘的收音机，窗外树影摇晃，像在低语。
他靠着门框，点了根烟，吐了个烟圈，淡淡说：“以后不混酒吧，就在这写音乐，算个新开始。”
静雅愣住，心头一暖，问：“你真的不回去了？”
他走过来，搂住她的腰，烟草味混着他的气息扑过来，低声说：“不回了，玩够了。”
他指着屋角一把旧吉他，笑着补了句：“这玩意儿跟了我几年，现在也该歇了。”
话刚说完，子扬的手在她腰上轻轻捏了一下，语气带着点坏：“不过你得陪我，不然我闷。”
她耳根微烫，低声说：“我又不会喝酒。”
子扬笑出声，手在她腰上轻捏了一下，语气带着坏：“不会喝也行，陪我睡就够了。”
晚上，他们躺在小屋的床上，窗外的风声细细响着，风铃叮叮作响，像在低吟什么。
子扬靠过来，从背后抱住她，下巴抵着她的肩，气息温热地拂过她的耳廓。
他低声说：“这地方安静，适合你。”
她闭上眼，松木的清香混着他的烟草味，像一团温暖的雾，包裹着她。
她低声说：“我还是怕，怕这只是你一时兴起。”
他停了一下，手臂收紧了些，贴着她的耳朵，声音低得像风：“我以前没想过停下来，可这几天看你哭，我的想法有些变了。”
他的唇轻轻擦过她的肩膀，像羽毛掠过，温柔得让她陌生。
他的手解开她的内衣，扔到床边，掌心贴着她的皮肤，温热而有力。
他低头吻遍她的胸口，从乳尖到锁骨，再滑回来，牙齿轻咬，舌尖挑逗，每一下都让她颤抖。
她咬着唇，试图压住声音，可喉咙里还是漏出细碎的呻吟，像在忏悔，又像在沉沦。
他的手滑到她腰侧，缓慢摩挲，指尖在她腹部画圈，然后往下，隔着裤子按住她的下腹，轻轻揉按。
她全身一僵，低声说：“别……太快。”
他笑了一下，手指勾住她的裤腰，缓慢往下拉，低声说：“不快，我说了会慢。”