“地铁站到了。”
“谢谢陈工。”
张向阳抓着包，低着头去推车门，手臂忽被拉住，他抬起脸，神情有些呆滞地看向陈洲。
他的脑子乱成了一片，视线中陈洲的脸只有局部的一双眼睛。
陈洲应该什么都不知道，但那一瞬间，张向阳又觉得自己似乎是被那双眼睛看透了所有的心情。
“后面有人。”
陈洲这么说着，一辆电动车从车旁飞驰而过，飙起了一地的水。
张向阳很迟钝地看了一眼身边的车窗。
车窗上蜿蜒的雨水一条一条，像爬行的蜈蚣，反射出窗外光怪陆离的灯火与奔波回家的人群。
张向阳的手里被塞了把伞。
是陈洲的伞。
“外面风大。”
“谢谢陈工。”
张向阳下了车，想撑伞，不是自己的伞他不熟悉，摸索了好一会儿，才发现按钮在伞柄上，“嘭”一打开，黑色的大伞将他隔绝在了狂风暴雨之外。
紧走了几步，张向阳跑进了地铁口，他回头看了一眼。
陈洲的车还停在那儿。
他会不会看出什么来了？
张向阳心慌意乱，他收了伞，转身匆匆走入人流涌动的地铁站。
一路上，张向阳强迫自己什么都不要想。
事实上，从看到那张电子请柬开始，张向阳就开始暗示自己——他什么也没看到，什么也不知道。
他强迫自己放空。
他不想在别人面前失态。
下了地铁，风雨只增不减。
张向阳撑着陈洲的伞，一路用力顶着，在风雨中近乎麻木地跋涉，坚持着回到了自己的出租屋。
关上门的那一瞬间，他身上的力气就消失得无影无踪。
他就那么呆呆地站在门口，身上、雨伞上的雨水滴滴答答地在他脚下的地毯蔓延，他却浑然未觉。
强行被压制住的思绪此刻像雨水一样，一点一点坠了下来。
——贺乘风。
张向阳打了个激灵。
淋太多雨了。
他现在有点冷。
洗澡，洗头，衣服塞进洗衣机，张向阳坐在洗衣机旁洗袜子和内裤，洗衣机是房东的，很老的款式，洗衣服的时候轰隆隆的，整个阳台都好像在跟着震。
张向阳手浸在盆里，窗外还是狂风暴雨，他看向阳台窗，防盗窗一根根的铁栅栏，从里向外看，跟监狱很像。
他的“家”。