何意攥紧了手心，初夏时节的溪城温度已经不低，她的手心不住出汗，也许是因为这时节这天气，也许是因为有关那个人的全部心情。
她的目光被紧紧黏在了渐渐远去的迟归的白色身影上，在忽明忽暗的高三教学楼的长廊里，光影交错之中，眼前近乎一场时时出现的熟悉幻梦，何意加快了脚步，几乎是朝着他奔跑而去。
空荡荡的长廊里她的脚步声，她的心跳声，廊外蝉声风声，一切一切，都汇聚成一道似乎只有她能听到的密密切切鼓乐声，乐声从耳道传至心口，不停扣击，像在鼓励她——何意，去吧，大胆说出你的心声，第一次，也是最后一次！
越来越近了。
就在这瞬间。
忽然，她听见一道女生的声音，“迟归，等一下！”
几乎幻觉般地，她以为是自己本能发出的声音。
但并不是。
脚步声停止了，无论是她的，还是他的，一切都骤然冷却了下来，像时钟的摆锤不偏不倚，停在了正中心。
何意错失了告白的时机——有人先她一步出场了。
长廊外是溪城一中屹立数十年的苍天碧树，树影摇曳，交织沙沙声响，盛夏正午的阳光透过层叠碧叶渗落在了迟归身上，校服白衬衫妥帖地包裹着他耸起的肩峰，最上面的那颗扣子一如既往的敞开着，脖颈被金色日光灼烧出了星星点点的印记。
何意的心口发烫——
他像燃在自己心头的一团火，已经摧枯拉朽般热烈至极，却无论谁路过身旁也只能看到缕微弱青烟。
她倚着走廊墙壁，后背有点汗湿的校服衬衫黏住了后颈，继而封印住了身体，蝉鸣执着响个不停，心脏跳动到快要飞出胸腔，呼吸却变得悄不可闻。
何意站在走廊对角这一边，只隐约看见那个女生似乎很漂亮，今天好像还有特意化妆打扮过，她看不清她的动作，但能听清她的话语，但她猜她也在紧张，因为她的声音也同样在颤抖不停。
……
女孩磕磕绊绊的告白终于完毕，开始静等宣判，何意的心一同悬了起来。
她听见了迟归的声音，仍旧清越知礼，陌生又熟悉，和那年冬夜湖畔时别无二致。
他礼貌而疏离颔首，“谢谢你，但是我已经有喜欢的人了。”
已经，有喜欢的人了……
刹那间，心里好像有个什么东西坠入了万丈谷底，很久后，扑通一声，彻底停止了，也永远静止了。
何意倚着墙壁的肩膀顿时失去了全部力气，无法控制地滑了下去。
……
*
“我想起来了！报道那天我在我们宿舍楼下见过这个帅哥，原来就是何意你男朋友啊，天呐！——”
何意的思绪飘摇太远，在陶苑突如其来的又一声惊呼里被拉回眼前现实。
她的脑袋在手机屏幕和何意的脸之间来回切换，星星眼闪个不停。
何意缓过神来，回忆里残留的苦涩还未退却，迟归亲口说的“已经有喜欢的人了”那句话依稀残酷响在耳畔，令她无法掩耳盗铃地继续享受这片刻窃喜。
她只得立刻摇了摇头，“不是，他只是我高中校友而已。”
只是这样客气陌生又足够遥远的关系而已。