昏暗的环境，逼仄的房间，半开的房门，叶乔看见她的母亲叶方云坐在床边。
地板上有着经历年岁而残旧的褐色瓷垢，东一块西一块像是火焰褪去后残留的灼烧痕迹。
随着视线的推进，叶乔才发现母亲背后的窗户是天光大亮的，可是透过窗户的光线却像在中途变冷变硬，只硬得在窗口发亮，却没有完整的照在母亲身上。
房间里都是晦暗。
母亲坐在床边，佝偻着腰身，低着头，大腿上放着一个铁盒，是叶乔熟悉的一个经年被母亲放在柜子深处的一个掉了漆的月饼盒。
此刻，盒盖垫在盒子下面，母亲一只手搭在盒子上，一只手捏着一个照片，眉目低垂，似乎在看着她手中的照片。
叶乔此刻才发现，她所见的画面都是昏暗的，唯有母亲手里拿的那张照片，红底的红色在不知道哪里映过来的光线里，越来越清晰。
大一寸的红底证件照，上面是一个男人的半身，头发梳得整齐，半身是挺括的黑色干部风工装样式，眼眉冷硬，轮廓是中式的方正，嘴唇薄而浅的抿着。
在整个画面都逐渐聚向那张小小的照片时，叶乔突然听见耳边有吵杂的声音。
睁开眼睛，叶乔看着蚊帐顶的白色失神。
舍友高静芸在撩开她的床帘一角，拍着床的边缘叫她起床，叶乔脑袋思绪还在缓慢的从那个梦里拖出，眼睛眨了眨后，习惯性的回了舍友的话。
声音含糊，有着未睡醒的哑。
高静芸听到叶乔的声音后就收回了手，撩起的床帘一角被她放下，再度嘱咐叶乔一声起床后声音就消失了。
梦的后遗症好像有点长，路过食堂的时候叶乔告别了去吃早餐的舍友，一个人往教学楼走。
时间尚算早，教学楼比起往常算是安静一些，叶乔讷讷地走着楼梯，脑袋里好像还在回忆那个梦，又好像陷入了短暂的放空，随着上楼梯的动作，勾在手指上的水壶一晃一晃。
挂绳缓慢地从手指上滑落，砸在地上发出“哐哐哐”的声音，旁边一个女同学被吓了一跳，缩着肩膀回过头，先是看着水壶从阶梯一阶一阶滚落，又看看面无表情好像还没有注意到自己东西掉了的叶乔。
“同学。”女同学伸手拍了拍叶乔，在叶乔空洞的眼神望过来的时候，她眨了眨眼睛，提醒她：“你水壶掉了。”女同学伸手指了指。
叶乔顺着女同学手指的方向看去，看到自己的水壶在最后一级阶梯上慢慢滚下平台，滚至了一个人脚边。
女同学看见叶乔注意到了，还瞅见水壶被齐司洋脚步阻挡后，齐司洋弯下腰将水壶捡了起来，于是回过头继续上楼梯回自己的课室。
齐司洋捡起了水壶，直起身后抬头看着上方站着的模样无神的叶乔，另外一只手扯了扯书包背带，踏了几阶楼梯后将手中的水壶往前递，声音温和，有着少年的清爽，问：“同学，这是你的吗？”
温润的少年，好看的唇瓣轻轻抿着，唇线上勾出温润善意的笑意弧度，仰头看向她的目光明亮非常。