「从前是我混蛋，辜负了你。」江季声察觉到他所想，半撑起身体看向他，主动开口很真诚地说，「木木，谢谢你还愿意在我身边陪我过生日，我们永远在一起，再也不分开了，好不好？」
床头的时钟走动不停，秦榛像在很专注地数着什么，待到三针合体时才将目光落回他眼眸，嘴角弧度很浅：「阿声，生日快乐。」
「许个愿吧。」他说，「虽然这里没有蛋糕和蜡烛。」
江季声依言双手合十闭上双眼，也不再贪心，唯盼这一个愿望能得偿所求。
他没问许了什么愿，只是在他睁开眼后，很轻地说：「终于你也到了我的年纪。」
在这段时空里，迎来了我们的二十九岁。
「我们真的在一起了很长时间。」
时间继续流淌，他坐了很久没动，半沐在暖光中的身形仿佛矗立的灯塔，而影子落在另一侧墙上，像是凝在永固的黑海之中。
感觉到紧箍在腰腹的手臂卸了力，他握住，缓缓拿开，江季声梦中皱了下眉，翻身换成平躺的姿势，呼吸安稳。
于是他关了灯躺下，眼睛逐渐适应了黑暗，看到的却是很多年前，那个江季声刚才提过的十八岁生日。
吃完夜宵后他们就近找了家宾馆歇下，一路是被江季声背着小憩，真到该休息时秦榛却精神满满。那时他们也这么并行平躺着，手牵手望向泛黄的天花板，聊天聊地，但说的最多的还是未来。
对十八岁的少年来说未来还很遥远，仿若阴云深处的光点，不是仅靠三言两语就能到达，可他们踌躇满志，以为拨云就能见日，就像不知不觉就聊了整晚。
可惜等待天亮很容易做到，随着年龄增长也会到达未来，年少的构想却终是烛火中构筑的愿景，仅靠吹了蜡烛只是在唯心期许，并不能确保实现。
更何况没有蜡烛。
一如当初，但只秦榛一人，彻夜未眠。
第二天早晨，江季声迷蒙地摸索身边床榻，指尖触到刺骨的冰冷，一个激灵消散了睡意，鞋也顾不得趿，光着脚慌慌张张跑向外，正好迎上刚从阳台出来的秦榛。
「怎么了？」他放下剪刀，笑着问。
「我以为，你走了。」江季声抚着心口狠狠松了口气，但见他一身风衣长裤，俨然要出门的样子，脊背不由得紧绷，「你……」
「我的确是要走。」
秦榛面上笑容未减毫分，却宛如初春的风浪，拂面掠过浅淡凉意。
他说，「江季声，我们分手吧。」
可窗外灿阳堪升，天蓝云高，明明是个好天气。
「……为什么？」几乎是下意识，江季声抓住他右臂，强挤出笑脸回顾道，「可我们不是……不是和好如初了吗？昨晚我们还睡在一起，你……还祝我生日快乐……」
他没说话。
「你爱上别人了吗？温吟知？还是其他谁……」
「没有。」秦榛目光由远处移向他用力到褪了血色的手指，落在腕间的疤痕处，「我只是不爱你了。」
「至于原因，不重要的。」
所有原因都已无说出口的必要，而真正的离开，该是在平常某天忽然走掉的，质问都是给对方辩驳的机会，都是另一种挽留。
江季声突然像是疯了一般，踉跄着扑通跪地，极颤抖地想去捞他在怀，连他手都握不住。