仲希然停顿两秒，拧开门把手，推门而入。
她是第一次进祁斯年的书房。
他书房是简洁又冷的调调，身后的书架上基本都是商业杂志，最上层右侧摆着两本诗集。
祁斯年坐在办公桌前，开着电脑，回头看她。
她连忙把炖盅放到桌子上。
祁斯年电脑屏幕上的会议这时响了。
仲希然忙说：「那我不打扰你，你别工作太晚。」
祁斯年点点头。
等她出去，他看了眼手边的炖盅，才接起语音会议。
不过休息了两天，会议就赶场似的一场接一场，一直到晚上10点才散。
姜正这时打来电话，跟他对明天的行程。
祁斯年：「今天太晚了，明天再说。」
姜正脑袋上缓缓飘过一个问号。
前一天必须对好第二天的行程，是祁斯年雷打不动的规矩，今天怎么就突然破了戒？
很快他就知道了原因，因为祁斯年说：「感冒还没好，老婆叫我早点休息。」
姜正：「好的好的。」
他麻溜儿地挂断了电话。
晚上两人彻底退烧，难免要洗个澡。
祁斯年一进卧室，就看到仲希然手里拿了件睡衣往浴室里走，看见他，她顿了一下。
祁斯年看他，墨色眸子里仿佛有什么在涌动。
仲希然连忙进了浴室，关上门。
听着浴室里的水流声，祁斯年呼吸沉了几分。
片刻后，仲希然洗完出来，看着他：「你去吧。」
祁斯年点头，一进去，浴室里全是她的味道。
仲希然躺在床上，觉得今晚祁斯年好像洗得格外慢丶格外久。
她咬唇，无意识摩挲着手指，仿佛察觉到什么。
不知等了多久，水声终于停了。
仲希然走到浴室门口，敲门。
祁斯年打开门，他围了条浴巾，双眸中似乎还残存着一点什么。
仲希然看着他：「我想敷面膜。」
「嗯。」他声音发哑，侧身让开半个身子。
仲希然走进去，目光看向浴室垃圾桶里最上头揉皱的一团纸巾，上头痕迹十分明显。
祁斯年：「……」