他看起来安静极了，怀里还抱着个粉色的独角兽，乖得要命。
叶舟静静地看了会，才坐在床沿边，漫不经心地握住对方微凉的手指。
“你心里的那个人，你到底喜欢他什么呢？”
“没关系……我有在学呢。”
他俯下，很轻地亲了下顾牧尘沉睡的脸颊。
作者有话要说：
爱是想要碰触，却又收回的手。
——塞林格《破碎故事之心》
夏天下过了雨，第二天清晨的空气愈加清新，所有的一切都被洗涤，窗帘微微晃动，阳光落在藏蓝色的床褥上，也把那长长的睫毛笼成了淡淡的金色。
眼皮很薄，甚至能看到皮肤下的毛细血管，似乎有很远的鸟鸣声，顾牧尘的睫毛快速抖动两下，才吃力地翻了个身坐起来。
又瞬间倒下。
……头痛欲裂。
昨晚嚣张地使劲儿喝酒，此刻报应终于找上门来，从太阳穴到额头几乎都跳着在疼，心脏也沉闷地很不舒服，宿醉后的手脚都发软，可大腿如同灌铅，顾牧尘伸手摸索到枕头边那个毛绒玩具，是个粉红色的独角兽，哀嚎着抱在怀里。
当事人此刻极其后悔。
甚至花了好一会功夫才想起来，昨晚为什么要跑去喝酒。
就是心情不好。
而心情不好的具体原因呢，他却怎么也想不起来，之后怎么回来的记忆也仿佛被雨水洗刷过，只留下干干净净的空白。
当然此刻最重要的已经不是昨晚，而是现在。
因为头是真的很痛啊。
他在床上缓了好一会，才赤着脚下地去洗澡，今天看来没法儿做别的事了，老老实实吞点解酒药，然后等到下午，这个难受劲儿估计才能全然过去。
很凉的水从花洒落下，温度低，甚至连水蒸气都无法在镜子上形成，却能唤醒那昏沉的神智，顾牧尘同时刷着牙，眼睛瞥到台子上一瓶橙花味的洗手液，好像已经快用完了。
从藤筐里拿出干净的浴巾，简单地擦拭后推开玻璃门，顾牧尘拿出置物柜上的药箱，打开才发现解酒药已经空了，只有几粒从韩国产的解酒糖，蜂蜜味儿，没太大效果，只是聊胜于无。
但他嫌甜，有点不想吃。
刚拿起一颗放手里，就听见外面有动静。
似乎是脚步声。
顾牧尘抓起件浴袍就披在身上，这个点儿能在他屋子里的，也就只有远在郊区的家人，手机不在床头柜，可能是昨夜回来的时候落在客厅，没法儿打开摄像头看外面的情形，衣帽间那有个棒球棍，顾牧尘提在手里的同时，右手握住门把，屏声安静片刻，就猛然拉开了门。