[爹……]
我爹冷眼看着我，仿佛我在他眼里连屋头前的一束茅草也不如。
[女孩子读书有什么用，最后不还是要嫁人？你弟也到了该上学的年龄了，你当长姐的也该为家里分担一下了。整天吃家里的喝家里的，我们家可养不起闲人。]
我爹说这话的时候，朝我娘的方向看了一眼。
我娘哆嗦了一下，本来想说什么的嘴唇动了动，终究还是什么也没说。
我看着背篓里早起冒着寒气割来的猪草，无声地哭了。
田埂里的麦草摇晃了两下，麦穗已经被抽掉，只剩下了一个躯壳。
现在这具躯壳也要被拿来烧掉了。
3
隔壁村的老光棍一直想要个儿子。
这已经成为他的一个执念了。
在迎娶我的前一天晚上，他听神婆说，新过门的妻子需要在新婚之夜前，用烧的滚烫的沸水浇灌。只要能抗住，就能感动老天爷生下儿子。
于是，那晚我被几个大汉五花大绑，按在了一个铁桶里。
村子里爱凑热闹的人都围了上来。
我光着身子，被人按在铁桶里，比起身体上的折磨，心理上的羞耻更让我痛不欲生。
无数陌生人围在我的身边，指指点点，我看不清他们的面容，但每一句议论都像无形的刺一样扎进我的心脏。
恍惚中，我看到我爹站在人群中。我向他投以求救的目光。
他却错开我的眼神，他满面堆笑地朝着老光棍点头哈腰∶[这女娃娃既然卖给你了，就是你的人了，想怎么处置都可以。]
我彻底绝望了。
一双孔武有力的大手把桎梏住我的双手，使我动弹不得。
下一秒，烧得滚沸的热水从我的后背浇过，我惨叫一声，似乎听到了皮肉裂开的声音。
神婆在身后大喊∶“这女娃娃后背烫的纹路是祥瑞之兆呀！老天保佑生个男孩！”
接着又是一瓢沸水浇在我的手臂上，我痛得差点晕过去。
“龙凤呈祥！多子多福，好兆头呀！”
第三瓢沸水直直泼在我的脸上，我发出了凄惨的叫声，旁边有胆小的妇人捂着眼睛，吓得不敢再看一眼。
刺骨的寒风像针一样扎在我焦灼的皮肤上，下一秒，我的嘴被塞了一团带着臭味的抹布，我想喊，想缓解疼痛，却只能发出呜呜咽咽的声音。
“再来一瓢热水，来年生三胎大胖小子！”神婆的声音从身后传来，在我听来像是距离很远很远。
好冷。
好烫。
好疼。
我像案板上待宰的鱼肉，头脑昏沉。
恍惚间，我想起小时候，娘带着我去县城赶集，那是我唯一一次走出山村。
人很多，人人都穿着崭新的花袄，身上是新年的味道。
有一只山羊被绑在架子上，旁边放着一把开了刃的刀，带着鲜血。
刚从羊腿上割下的红肉摆放在案牍上，筋脉还在突突地跳动。