杏里在图书室睡着了。
那是个冒着硝烟味的干燥日子，一切都停留在了秋天，战争让气候一变再变，冬天总迈不进去，春天仿佛永远不会来。
这一年，她七岁，刚入学一年，马上就要毕业了。
很夸张吗？
——其实也不。
荒唐事永远都不新鲜。
木叶学校的图书馆还没建成。校长在教学楼二楼清空了一间教室，作为堆放书籍的地方。
忍者出身的孩子大多不爱读书，所以这间教室几乎可以说是杏里的天下。
她很喜欢缩在这里，有事没事，能逃避很多事。
唯一的例外大概就是止水。
那家伙偶尔也会来，来的同时，还会跟来一大群叽叽喳喳的女孩子。
或许是知道自己不受欢迎，止水也不久留，借了书就走，后来干脆拜托杏里帮忙借书和还书。
收到委托的时候，杏里还愣了一下。
她并不认为自己和止水有熟到这个份上。
不过，为了图书室的安宁，她捏着鼻子认了。
大概是作为回礼，学期末的时候，止水主动找到她，说要带她修炼，好通过不久后的结业考试。
她并不认为自己会通过不了考试。
即便她的成绩永远垫底。
那时候，第三次忍界大战打的如火如荼，忍军有生力量告急，已经到了孩童也要上战场的地步。
忍者学校的毕业年龄再创新低，一批又一批的懵懂新兵换上崭新的制服，带着不切实际的憧憬，踏入战场，一去不回。
所有的理想和未来都埋葬在了陌生的土地，暴热和干旱扼杀了一双双熠熠发光的眼眸。被困在战场的孩子们怎么也想不到，为什么秋天会这么长，就像被夏天夺舍那般，痛苦的灼热如影随形，不给人喘息的机会。
他们的班主任，小泉老师经常在课堂上说，战争是忍者的荣耀。
但这份“荣耀”，就像没了气泡的苏打水，只剩下苦涩。
杏里从不信这种骗人骗己的谎言。
她抱着书本沉沉睡去。
忽然——
有人打破了她的宁静。
“你怎么放我鸽子？”
叫醒她的不速之客双手叉腰，正在抱怨着自己的委屈。
杏里掀开搭在脸上的杂志，看到了汗涔涔的止水。
这个时候的止水还是一张娃娃脸，乌黑的眼睛比杏里的还要大一圈。
他是个自来熟，喜欢热闹，过分博爱。杏里躲着他，但他老逮着杏里说些很抽象的笑话，像个不显山不漏水的傻子。
杏里放下书本，从自己拼接的“椅子床”上坐起来，敲了敲生疼的腰背，望了眼窗外。
“……现在几点了？”
或许是图书室太亮，又或许是外头真的太黑，一眼望去，夜色像块不透光的黑布，什么都看不到。
“十一点了，我修炼完回去，见你不在族地，还以为你被敌人抓了。”