彻底入秋后，一中的学生都换上了厚实的秋季校服。
课间人声鼎沸，牧筝桐正安静伏桌写题，思维被旁边的人拉去，一个过道之隔，迟晃敲敲她的桌面，放过来一瓶圆溜溜眼睛的旺仔，上面印着的小男孩炯炯有神地和她对视。
“班长，给你。”
牧筝桐犹豫着看向他：“给我这个做什么？”
“谢礼啊，谢谢你昨晚给我讲题。”
“噢。”她想起来了，摆正那瓶牛奶的位置：“那我收下了。”
“好啊。”迟晃笑嘻嘻地看着她：“以后我有不会的还能问你吗？”
“可以啊，我看到就会回。”
“好嘞，班长你人真好。”
这话术好像于望秋，牧筝桐想到他，忍不住勾唇笑了笑。
于望秋的注意力早就集中到被旁边人的动静上去，他的目光从那瓶碍眼的旺仔移到少女脸上若有似无的笑意上，只觉得那抹笑有些刺眼。
手里的笔被他无意识握紧，在草稿纸上刺啦划出一大道红痕，纸张都几乎破开。
他听到他们的对话了。
昨晚…昨晚明明牧筝桐一直在和他聊天，还给他发了晚安，原来同一时刻，她还在和另外一个人发消息吗？
他垂下眼，控制着胸腔的起伏，把呼吸放平，压下扭曲的情绪。
“你怎么了？”
但她还是注意到他的不对劲了。
于望秋眨眼，敛去自己不自然的神色，迎着她关切的目光摇了摇头：“…没事，走了会儿神。”
＊
中午的时候，于望秋很早就到了教室，离上课还有半个多小时的时间，学校人很少，一班的教室里甚至一个人都没有。
他捏着手里的东西走到座位，在牧筝桐书桌右上角的位置放下，一瓶一模一样的旺仔。
那瓶还没被她拆开的红色包装牛奶被人拿起，原本是要直接被人丢掉的。
但是于望秋在拿起它的一瞬间顿住动作。
瓶身抽离桌面的下一秒，底部簌簌滑出一张纸条，是被人卷起黏在上面的，这下得到解脱，上面男生飘逸有力的黑字也直接暴露出来。
“——班长，我喜欢你，我能追求你吗？”
那一瞬间，于望秋觉得自己的心跳都要停止了。
全身的血液迅速变冷，被阳光照着的指尖都冰凉发麻，他站在这儿，站在一汪灼烈的日头里，却完全无法感受到一点温暖。
白色的窗纱哗啦飘动，徒劳地安抚他惊惶的心。
直到头顶亮起足以令人惊惧的白炽灯光，啪嗒的开关脆响后，是熟悉到让他心脏狂坠的女声：“于望秋？你来得好早啊。”
为什么……
于望秋顺着声音看去，偌大明亮的教室中央，是牧筝桐绕过一排桌椅往他的方向走的身影。
脑后马尾垂坠，跳跃着摇动，晃荡拨颤他的心。