乔溯没接，目光停留在白简冻红的指尖上。
白简将脸埋进围巾里，瓮声：“我还得回去考试呢……”
乔溯这才接下了，嘴角依旧没有笑意。
白简看他没什么精神，关心地问：“乔叔叔还好吗？”
乔溯紧了紧手中的保温盒，长时间未睡，再加上情绪压抑，他的声音低沉得像暗流：“好好考试，这段时间别再找我。”
白简马上道：“可张阿姨说晚上会炖小排骨，你最爱吃的。”
乔溯打断了他：“白简。”
这不容拒绝的语气，令白简满心失落，他缓缓低头看自己的鞋尖。忽的，一块温热的围巾落到了他的脖子上，还带着淡淡木质香。
白简怔然，匆忙抬起头，却见乔溯已经走远了。
当天晚上，乔平南悄然离世，没有丝毫声响，也未曾向乔溯倾诉任何痛苦。
然而乔溯知道，植物人并非完全无感，只是无法醒来。
与其说乔平南的死令人伤感，不如说它是一种解脱。
乔溯办完相关手续，用医院的公用电话联系了老家的爷爷奶奶，停顿了片刻，最终没有拨出那个熟记于心的号码，也没能及时归还保温饭盒。
护工阿姨递上几张钞票，想要退还多余的工资，乔溯没有收下。
忙碌的时光匆匆而过，期末考试已然结束，学生们迎来了久违的寒假。
没有白简的“聒噪”在旁，乔溯几乎没有察觉时间的流逝，不知从何时起，时间变得如此缓慢。明明那晚，医院的钟表滴答声还如同他的呼吸般短促。
乔平南的火化手续简洁快速，没有葬礼。
乔溯购买了最便宜的骨灰盒，将它层层包裹，放进自己的背包中，双手一路抱着，搭乘绿皮火车回了老家。
为了省钱，他只带了面包和水，短短几天就瘦了好些。
老家位于偏僻的山区，墓地不是公墓。
母亲去世时，他在此处立了一个不算贵的碑。如今，乔平南的名字也被刻到了碑上，算是夫妻团聚。
乔溯上了一炷香，抬头看父母灰白的照片。
千言万语早已随风而散，化作了无声距离。他没有眼泪，也无话可倾诉。
乔溯并未在老家逗留太久，这里没有他的房间，所有亲戚都极其冷淡，包括他的爷爷奶奶。
老人家褪色的眼球含着泪，像荒地里枯萎的草根。他们叹自己生活不易，苦子女不孝，却没人关心乔溯一句，问问他这些年是如何过来的。