等事情都安排好之后，周长城和万云才一起到医院里去。
刚开头几日，桂春生一直在各个科室之间辗转检查身体，可血压一直不稳定，心跳特别快，即使静坐，每分钟也到了一百一十的频次，他的脸颊时不时发烫发热，只能打针吃药观察，预防中风和脑出血，身边不能离人。查房的医生和护士建议他们，等病人血压稳定后，再做出院的决定，饮食方面要注意，保持情绪稳定。
裘松龄的车子是周长城和万云在用，夜里周长城是一定要在的，以防桂老师起夜要人照顾。
白天时，万云开着车回家里去做饭，用保温桶装好了，带过来给桂老师和周长城吃。
桂老师倒是也配合治疗和吃饭，医生建议他戒掉喝浓茶的习惯，他也答应了，就是精气神完全被打碎了，目光浑浊，清醒过来后，坐久了，双目会无故流泪。
桂春生没有提起桂世明过世的事。
谁也没有提。
裘松龄白天时会过来，与桂春生说点朋友之间的趣事，但夜里就不方便了，再加上她公司还有自己的事情，桂春生又一直不太开腔，所以大部分时间还是周长城万云夫妇陪着。
桂老师的朋友们和同事们陆续都来了，看他的状态差，留下营养品和看望红包，都没有待很久，周长城送他们出去，被叮嘱了一箩筐要好好照看长辈的话。
有一日，周长城回家去拿东西，万云带着桂老师下楼去散散步，吹吹风。
两人在医院的小花园里坐了很久，都没有开口，只是沉默，万云有些无聊，便拿出一本口袋小说来看。
桂春生原本一直目视前方，忽然转过头去问：“阿云，你在看什么书？”
万云把书封面反过来，是两个漂亮的男人女人，一看就是不事生产，专门谈恋爱的书，不好意思笑道：“在书摊子上随意找的爱情小说。”
桂老师一直都反对她看太多这种情情爱爱、乱七八糟的小说，鼓励她多读古典文学，这样才能腹有诗书气自华，往常见着了甚至会批评两句，但这会儿，桂春生没说这样的话，只是挤出一个很机械、很僵硬的笑：“看喜欢的小说也很好，一直做自己喜欢的事情，都是很好的。”
万云刚开始只是羞赧地笑，她自知自己文化程度不高，在桂老师这样遍读群书的人面前装不了什么高深之人，所以一直以来也不装模作样。过了会儿，万云回味过来，就有点笑不出来了，桂老师肯定是想起桂世明了，既然一切来不及，人活一世，还不如痛痛快快做点自己想做的事。
桂春生确实是这个意思，桂世基和桂世明兄弟，在他们十几岁时，就离开了自己身边，他这个当爸爸的，连他们后来喜欢吃什么，喜欢做什么，喜欢什么样的朋友，都不知道。
世明今年才27岁，在人世间连三十都未活过，这样有活力爱冒险的年轻人，说没就没了，从此世上再无此人的音容笑貌。整整十五年，桂春生都没有再见过这个小儿子，这几天，痛苦无时无刻不在噬咬他这个不尽责的、自大的、自私的爸爸的心。
自己是否真的做错了？不应该太过计较过往的恩怨？以至于和自己的儿子，成年后都没有真正地见上一面，桂春生想不清楚了，自己这些年所坚持的面子和骄傲，究竟在坚持什么？
此刻的桂春生是如此地混乱，且拉扯。
桂世基在传真中写道，美国的二弟裴山和在新加坡的大妹裴清都携家眷返港，可自己这个当爸爸的，却没有办法去送小儿子最后一程。世基在里头没有任何一句责怪的话，字字句句都在无言地责备他：爸爸，你看，这就是你当初的选择，你选择不放下，你选择错过了我们两个孩子的人生。
眼前的选择是很难看出对错来的，只有时间和结果能说明一切。在这个结果里，桂春生在十三年前的选择，绕了一大圈，正中靶心，告诉他，他大错特错。
但桂春生知道自己如今悔恨重重，遗恨重重，甚至是罪孽重重。
他不是一个合格的爸爸，他愧对世明。
在这样春夏交际之时，整个天气都是闷热的，花园儿里的花草葱茏翠绿，但蚊虫不少，晒出一身汗后，万云建议桂老师差不多要回病房去了。
桂春生站起来的时候，双手和双腿都在发抖，仿佛随时要倒回在椅子上，这几日他突然瘦了许多。