“今晚你可以暂时留下。”
说着，他起身上了楼，再下楼，手中抱着一床白色薄被，很快将一层角落的折叠沙发铺展开来，人安静地坐在上面，再没有做声。
时窈看着他精致的线条，满身傲骨似的，让人忍不住想要将其折断，看着他禁欲的表情添上其他意味。
时窈默了默，将那些暴露本性的念头压了下去，站起身小声道了声：“谢谢。”而后起身走上楼去。
楼上的空间比一层更狭窄，只容下一张大床、几个纸箱和一个衣柜，处处却收拾得格外整洁，透着一股干净的皂香。
时窈走到床边，刚才坐下，脚似乎踢到了什么。
她俯身看去，一个纸箱从床下露出一脚。
她顺势抽出来，纸箱并不大，里面空荡荡的，只放着一个玩具汽车，一个古老的助听器和无数油画纸碎片。
时窈拧了拧眉，随即想到，那玩具汽车，是言霁的父亲离开金平岛前，给他买的唯一一个玩具。
助听器，是他的母亲车祸前紧紧握在手中的那个。
而那些碎片，是他最尊敬的老师，剽窃他的那一幅名为《声音的形状》的作品。
三样东西，他分别失去了三个亲人。
时窈虽然已经知道这些事，却也没有挖人伤心事的爱好，正要将纸箱推回去，一阵匆忙的上楼声响起。
时窈只觉自己的手腕一紧，被一只大手用力握住。
她抬头，一眼望进言霁满是碎冰的眼眸中，他正冷冷地看着她，手上的力气大得惊人。
直到时窈挣了挣手腕，他才终于回过神来，抿紧了唇将她的手松开，弯腰将纸箱合上，抱起来朝楼梯走。
走到楼梯口时，他没有回头，声音缓慢而冷冽：“明早，走。”
说完，他头也不回地下了楼，简陋的折叠床上，手机屏幕仍亮着，是他先前给时思思发的消息：回去看望你的姐姐？
那边过了十五分钟才回复了一句：是啊。
而五分钟前，他回：时窈在这儿。
*
另一边，季家。
时父时母忐忑地坐在沙发上，时思思坐在他们的对面，俏丽的脸上满是失望。
主座，季岫白从容地坐在那里，没有开口的打算。
不知多久，时父咳嗽一声，看了眼季岫白，又看向时思思：“思思，不要再和季先生闹脾气了，两家联姻的事，就这么定了。”