爸妈没要彩礼。
在女儿刚发生车祸的一个月内，他借了他们家一大笔钱，不要求偿还。
往后一年悉心照料女儿，很清楚女儿的身体状况，明知道什么状况，毅然决然提出结婚，他们哪有反对余地。
结婚后，日子平稳下来，贺振岩姜素萍夫妻就跟着姜素萍爸妈住，住到夫妻俩终于拥有属于他们自己的带院子小家。
小家离医院不远，没法出门也不愿意出门的姜素萍能一个人待在院子里晒太阳，不用怕别人打量同情的目光。
因着失去双腿，无法自由行动，他们的小家到处是方便她行动的设施，她的专用厕所，她的轮椅，各种可以扶的扶手围杆，都是他为她打造的。
正常人来他们家做客会感到不方便，一不小心就磕碰到了。
即使家里改造成了方便她居住的样子，丈夫仍是不放心她，只敢找家附近的活计。
他要照看残疾的妻子，没法拥有正式工的工作，只能干苦力做临时工。
他不在家，导致她发生意外的情况没有出现，是她自己的身体扛不住了。
共同生活近二十年，她的心态从担心爸妈抛弃她，变成担心贺振岩抛弃她。
贺振岩比她爸妈对她更好，在确定他是个可信赖的女婿后，爸妈就放手了。
他们有自己的工作生活，没法一辈子围着残疾女儿打转。
爸妈姐姐弟弟逢年过节会给她送礼，闲暇时候来看望她，大多时候都是他们夫妻待着。
确切说，她一个人待着的时间更长。
有了属于自己的家，不代表他能轻松下来，她身体的毛病随着年龄增长而增加，吃的药越来越多，价格不一，有便宜的，有昂贵的。
她吃的药不一定比吃的饭多，吃药花出去的钱绝对比她吃饭花的钱多很多。
为了赚取买药钱，他没法时时待在她身边，只有吃饭睡觉时间会在家待得久点，干活期间回来看她，看她有什么需要，比如她想上厕所，就把她抱到她的专属厕所。
没别的事情，他会赶紧回去干活。
进入零零年以后，爸妈和姐姐弟弟家都买了电视机，其实早该买了，因着她的情况，迟迟没买，担心她多想，零零年以后才买。
妈妈说她无聊可以来看电视，她拒绝了，告诉妈妈，她有很多书要看，等到看完了，振岩会帮她租别的书看，她一点不无聊。
丈夫有问过她要不要买电视，她也拒绝了，钱留着给她买药吃，多余的攒着，万一她急病需要住院，不至于窘迫到要向爸妈亲人借到钱才能住院。
她不看电视，定期帮她租书就行，租书便宜。
她知道自家的情况，如果任性要一台电视机，丈夫会多疲累。
曾经她主动提起过自己腿没了，手还在，他可以帮她接些手工活，她自己在家做。
她的想法刚提出就被他拒绝，他担心那些杂七杂八的小物件堆在家里，会害她受伤。
光是去捡掉地上的小物件，都有可能让她受很严重的伤。
到生命的最后，她都没能为家里挣一分一毛钱。
他已经够累，一台电视机代表他要干更苦更累的活，这些活都是在消耗寿命。