谈霄这才偏过头来，目光沉沉地落在她身上：“你不知道我为什么来吗？”
“如果你想说，你当年没有不告而别，那已经没什么意义了。”黎穗顿了顿，神色淡然道，“没其他事，我就先走了。”
她转身想要推开车门，右手手腕却被人拉住。
黎穗没看到谈霄的神情，却听到了他压抑的嗓音。
“如果当年你看到了这封信，现在会不一样吗？”
如果她看到了那封信，现在会不一样吗？
浴室里水汽氤氲，这个问题只在黎穗脑子里留存了几秒钟的时间，就彻底消散了。
不会不一样。
这是她给谈霄的答案，似乎，也是给自己的答案。
物是人非，这个世界上本就没有谁必须原地等谁的道理。
黎穗换上睡衣，一推开浴室门，就看到周景淮一脸坦然地坐在书桌前的椅子上，翻阅着她书架上那本《暴雨将至》。
“……”黎穗本能地冲过去把书从他手里夺了过来，又觉得自己反应太大，于是默默合上，解释道，“特、特签本，比较贵重。”
周景淮看上去倒是没有在意，又换了本《如何正确吵架》。
黎穗正想问他怎么还不回自己房间，却突然想起来，她今天好像忘记打电话给管家，让他安排师傅来修灯了。
本来准备休息时间打电话的，结果白天忙，又遇到谈霄的事情，就彻底忘了。
她无奈问：“你今晚还睡这儿吗？”
“嗯。”周景淮回答得理所当然。
黎穗也习惯了，插上电吹风的插头道：“那你去洗澡吧。”
大概二十分钟后，周景淮从浴室出来，掀开被子上床的动作，熟练到仿佛做过无数次。
黎穗之前的时候，看到他上床还会往旁边挪一挪，现在也好像已经完全没有了边界感，松弛到还能把手机递过去给他看刚看到的冷幽默段子。
或许就是太过松弛了，第二天早上醒来，黎穗发现，自己居然把他的手臂当成了枕头，左手还非常不要脸地搭在他腹肌的位置。
不过幸好，周景淮还没醒。
她正想故技重施，假装睡懵了翻身远离他，周景淮却突然也跟着翻了个身，右手圈在她腰上，顺势将她搂进了怀里。
后背紧紧贴着他的胸膛，黎穗腾地红了脸。他像是半梦半醒，下巴蹭了蹭她的发顶，慵懒的嗓音随之响起：
“早餐想吃什么？”
黎穗把脑袋埋在枕头里装死：“芝士火腿三明治。”
“嗯。”周景淮低低应了一声，松开她，掀开被子下床进了洗手间，动作自然到像是完全不觉得刚才的亲昵有什么问题。