「秦煜时……？」他终于忍不住出声。
「你怎么样？」秦煜时的声音听上去带了一丝少见的沙哑。
「我没事，」纪斐言冷静下来，声音却骤停，瞳孔倒映出锋利的刀光，剧烈地收缩了下，「小心身后——」
没等他说完，秦煜时已经带着他一个翻滚，避开了身后的补刀，同时以一个极其稳准的姿态扼住的男人的手腕。
下个瞬间，狠踹在男人持刀的手上。
匕首从男人手上脱落，在空中划过一道凌厉的光，坠落在了泥泞里。
秦煜时轻轻喘息着，扶纪斐言起身，看向身体蜷在泥泞里无法动弹的男人，眸色比夜还要深。
「他手腕已经脱臼，暂时无法再拿刀袭击人了。」
纪斐言抬起头，看见他在夜色下棱角分明的面庞。
心微微震颤了下，仿佛被什么触动。
片刻的沉默后，轻声问：「你怎么会来？」
「搜救队明天才能来。」秦煜时的声音听不出什么特别的感情。
纪斐言动了下嘴唇，欲言又止。
他其实很想告诉秦煜时，他想问的并不是这个。
而是——
秦煜时，你为什么会救我？
就算我失去联络，找人也是剧组和搜救队的事，你又为什么——会一个人出现在这里？
然而他最终还是没有问出口。
那些往事横在两人之间，在年复一年里跨成了一道满是荆刺的鸿沟，让无数的话变成深埋在淤泥下的秘密，再无法宣之于口。
他沉默半晌：「这里没有信号，以眼下的路况，车恐怕无法开回去。」
「先去那里避下雨吧。」秦煜时注意到不远处有一个废弃很久的停靠站。
仿佛心照不宣般，两人谁也没有再提及这场本不该发生的相遇。
「还有六个小时天亮，」秦煜时看了眼腕表，「等路况好点，再把车开回去。」
「嗯。」纪斐言没有多说。
停靠站可供走动的空间并不大，不过容纳他们两人还是绰绰有馀。
意识到不得不共度一夜后，纪斐言主动去了停靠站另一边，规避了暧昧的距离。
冰凉的风灌进领口，像无数细小的冰锥，刺进皮肤，融化在血液里，冻结了身体里仅有的温暖，然后，埋下了一颗冬天的种子。
他知道秦煜时并不会想和他靠得太近。
雨还在下着，越来越大，声音渐渐覆盖了整个世界，与他记忆里的重叠。
十岁那年，同样也是这样的瓢泼大雨。
父亲欠下巨款，将他和母亲推出家门，拿去抵债。
那是他一生中最绝望的噩梦。
走投无路之下，母亲带着他去河边自杀，那是他第一次无限逼近死亡。
尽管最终被人救下，母亲却从此卧病在床，家里所有的支出都只能依靠尚且年幼的他。