她希望什么都没有。
她一直是一个看起来非常幸运的人。
但这一次，幸运失灵了。
右手浮起来了一张扑克牌大小的仿生皮。
章驰闭了闭眼。
她吸了一口气。
把皮掀了起来。
比仿生皮略小一点的计时器，跟爆炸的那具尸体右手臂上的大小一样，一个比半截扑克牌还小的框，里面显示着时间。
“5912:10:16”。
五千九百一十二个小时，十分钟，又十六秒。
还在走动。
“5912:10:12”
“5912:10:11”
……
走针没有声音。
也许，跟那具尸体身上连接的计时器一样，只有爆炸的时候，才会开始表演戏弄的倒计时。
人于是在早已预知的绝望中等待死去。
跟那具尸体不一样的是，她右手臂上的计时器左上角，有一个红桃a的标志。
看不出有什么来历。
可能是生产厂商的logo，也可能是某个组织的标志，也可能是区别老款的升级款——更加稳定和难以拆卸。
章驰将皮盖上。
如果这个计时器连接了一个植入在她脑中的炸弹的话，那么还有八个多月。
她的生命倒计时。
章驰将两瓶药水收起。
关掉卫生间的灯，走到客厅，打开电视，dvd放着儿童动画片。
垃圾岛没有接网络电视线。这里流通的是dvd。本来已经绝迹了，不知道什么时候又掀起了一股复古的浪潮，人们开始拒绝科技的进步——论坛上经常飘着这样的帖子。
有一些人，他们叫做“茧网者”——这是一个蔑称，因为他们自称是“简网”，他们认为信息的快速流动和层出不穷的科技新品带来人的是无穷无尽的欲望和无法满足欲望的痛苦，他们不想要成为科技公司的猎物，于是自愿选择断开网络。
这个世界被网络控制。
网络电视，网络手表，网络厨卫，笔、本子、书、桌子、凳子，包括你家里用的抽纸——伸手过去，纸会自动从盒子里跳出来，一切都在连入网络，它们计算你的使用时间，偏好，规律，它们成为比你自己还要了解你自己的人。
于是用户画像产生了。
“茧网者”不想要被分析。
所以他们选择没有连入网络的娱乐工具。
社会掀起了一波dvd的复古浪潮。
但很快，这股浪潮就像每年过境的季风，来得浩浩荡荡，走得片甲不留。人们食言而肥地又投入了科技升级的怀抱，这一批被追捧过的小众和个性，就毫不留情地被打包带走，漂洋过海倾倒到了垃圾岛。
没人比垃圾岛的人更复古。