飞机的机翼和机身内侧分别有两个名字，很轻易就能认出来是那时李延时帮闻声迭的那个。
闻声拿着飞机的手晃了晃，如实解释：“当时扔下去，我下楼捡了。”
捡完收了起来。
觉得有些不好意思，没告诉你。
写了闻声名字的那侧的机翼，在右下角的地方穿了根线，线的最末端缠着一枚戒指，银色的表面在阳光下反射出金属的光泽。
热风从侧颊掠过，闻声前额渗出薄汗，沾湿她的发丝。
她再次瞥了眼手心里的纸条，目光重新落回那晃荡在空中的戒指时，把写好念白的纸条收了回去。
闻声抬头，看向眼前的人。
男人单手抄在黑色西裤的口袋，眼皮微塌，很认真地看着她。
他目光柔和，稍稍发烫，正如此刻的日光。
“你知道我要说什么？”她舔唇。
“不是要求婚？”李延时嗓音沉哑，很好听，带点蛊，说完垂眼笑了下，自嘲，“没想到真的做了回少爷。”
有生之年竟然是被求婚。
闻声有点紧张，连带着捏飞机的手，手心都已经有了汗。
她另一只手搓着自己裙角，突然不太想按提前写好的台词说。
“其实我还是不太清楚‘喜欢’具体是什么，”闻声盯着自己的脚尖，讷讷开口。
脚边的草被太阳晒得有点黄。
闻声移开脚：“但我知道我早上起来想看到你，晚上睡觉前也想看到你，我不喜欢米饭里有豆子，但如果这顿饭是和你一起吃的，那即使主食是一整碗蒸豆子，我也会吃得很开心。”
闻声声音不高，一字一句地说着
“你站在满是人的操场，却像是，”闻声很轻地皱了下眉，像是因为找不到合适的词语而发愁，“像是整个宇宙。”
和宇宙里的万物。
她每个字都说得很慢，尾音拖沓，带着不确定这样表达准不准确的犹豫。
闻声词不达意，李延时却明白了她的意思。
他心弦轻颤，心里原先空着的地方，终于被闻声这句话塞满，胀胀的，边边角角都没有空隙。
“所以你能不能，”闻声起唇，仰头望向靠近她的人。
“能不能什么，”李延时俯身，与闻声视线平齐，看进她的眼睛里，问得很温柔，“能不能娶你？”
李延时想，这是个求婚——所以她应该是要这么问。
“不是，”闻声轻轻摇头。
她极清冷的声音，带着被太阳晒过后的干燥味道，说出另一句话：“你能不能做我这辈子，相爱至死的爱人？”
【正文完结】