接着太宰治又问了几个问题，未名空一一作答，甚至连书上作者都没弄明白的都答了出来。
太宰治满意：“既然学会了，就去做我要的药剂吧。”
未名空巴巴的看着他，像在等待什么。
“1879234”
【你的药……没明白，需要更多的书。】
虽然太宰治不知道每个数字的具体含义，但他能从其他地方推断出未名空的诉求，从而和他交流。这也是他们的关系能够突飞猛进的原因。
太宰治挑挑拣拣，把书全给未名空。眼看未名空就要继续去学习，他的衣领被太宰治一把抓住：“好啦好啦，今天先睡，我可不想半夜起来当小鬼的保姆。”
“1043809”
【你不是想要药吗？】
“那种事不急，一个晚上而已。你看森医生明明答应我调配药剂，却故意拖了这么久，我不也没打死他么。”
“11”
【嗷】
“所以要好好感谢我啊，没有我你老实巴交的早就被卖了。”
“1111”
【嗯，谢谢你。】
“骗你的啦，肥啾好笨。好嘛，你竟然皱眉了！是不是在生我的气？”
“10”
【没有生气。】
太宰治还想说什么，未名空揉揉眼，打了个哈欠：“222”
【晚安】
太宰治没有回应，等到未名空已经进屋了，他才轻声道：“晚安。”
第33章【倒v】你是来自星星的奇迹
自杀是放弃自己生命的行为。
我唯一的朋友说他想自杀。
这两句话明明白白的摆在未名空面前，但他就是无法理解。
为什么想要放弃自己的生命呢？
未名空想起太宰治曾问过的——为什么想要活着？
这两个问题本身没有意义。因为问出前一个问题的人可以找出一百个不放弃生命的理由；问出后一个问题的人可以找出一百个不去活着的理由。
他们代表着两种截然不同的对待生命的态度：
想要活着。
想要死去。
所以他们很难完全理解彼此，就如抑郁症患者康复后完全不明白当时的自己为什么想要自杀。
一个人尚且如此，何况其他人？
未名空想，现在的太宰一定很难过很难过，就像当初没有人听得懂他的话一样。
周围人常常说自己因为不够聪明听不懂未名空的话，但未名空知道相互理解靠的不是智商或者阅历，而是心。
他的父母一开始也不能理解未名空，但他们日复一日的陪伴着他，总是用目光注视着自己的孩子。他们知道未名空喜欢吃草莓，喜欢画画，喜欢发呆；知道他走路不稳当，一不小心就会摔跤；知道他很固执，对认定的事不会改变……
于是他们知道了每个数字的含义，知道了他的喜悦和悲伤，知道他无法诉诸于口的难过。
在爸爸妈妈眼里未名空只是他们所爱的孩子。
所以在爸爸妈妈离开后，没有人再愿意用心去理解未名空了。