他的生日愿望大多和傅萍有关。
愿自己长得更高更强壮些，可以举起扫帚赶走挥着拳头的醉酒男人。
愿自己的学习再好一点。
这样以后可以赚很多很多的钱，可以带着傅萍搬离这片潮湿的弄堂老楼，可以在流浪猫狗奄奄一息时，有足够的能力与金钱救活每一只。
后来他不再过生日，那年程赴难得在家，唯一一次鼓足勇气开口要，程赴意外地答应了。
程澈很高兴。
晚上兴高采烈背着书包回家，连走路都是蹦着走，结果出乎他的意料，到家后发现铁门紧锁，小院里黑洞洞的，没有芒果蛋糕，也没人在家里等着他。
程赴完全忘了这回事，已经坐上下午五点的火车去了外地。
连钥匙都没有留给他一把。
那几天赵庆有事回老家，小卖部关着门，当天晚上下大雨，程澈靠在树下淋了一夜，第二天烧得两眼发黑，模糊中被临时回来的赵庆抱去了医院。
他在赵庆的肩头，跟着颠簸想，爸爸，我很廉价吗。
这是程澈对生日的全部印象，比较久远，他像模像样地扮演起傅萍的角色，给贺远川煮上了那碗面。
这次同样出乎他的意料。
今天不是他的生日，他却收获了紧密温热的拥抱，不是自己生日，却依旧得到了一块为了他而买的芒果蛋糕，和一份迟来的回答。
以及一个关于他的生日愿望，祝程澈以后可以健康平安。
另外，希望自己可以一直一直陪在程澈的身边。
这个程澈不知道。
这是贺远川藏匿于那个楼道口，湿漉漉且私心的十七岁的心愿。
-
贺远川将程澈送到乌海巷后，才抬脚往回走。
他到巷口伸手匆匆拦了辆出租，一边开车门一边低头看手机，给刘姨打去电话。
电话很快被接通，他坐进车里关上门问：“找到了吗？”
电话那头说了些什么，贺远川的眉头蹙起来：“平时我不都是把门关上的，他是怎么知道的？”
他握着手机听了会，“嗯”了声，说：“知道了。”
挂断电话后他长长叹口气，抬头和司机说话：“师傅，能开快一点吗？”
司机是个四十多岁的男人，车里开着暖气，师傅转头过来：“这会儿堵车哦，小伙子，今晚有暴雨，路上都是人，我尽量啊。”
贺远川应了声，身子沉沉朝后靠，偏头看车窗外。
车里昏暗且有点闷，天色也暗，透过车窗看得见带有雾气的团团车灯，不一会细密的小雨点落在窗户上，啪嗒啪嗒，模糊了他的视线。
还好他俩跑得快，用不着淋雨。
贺远川再次打开手机，看了眼天气预报。
今晚当真有场大暴雨，手指慢慢往后滑，看样子得下一整晚。
手机弹消息，是程澈发来的。