“不穿赤脚。”程澈后脑勺扔过来句话，人往卧室里走，脚上穿着同款式不同色的另一双。
贺远川便穿着拖鞋站起来，又不觉得小了。
他到客厅站定，很有规矩地没有乱走动。
口袋这时响了两声，是司机打来的电话。
雨太大，司机低头看了五分钟手机，再一抬头老板人没了，那一瞬间给自己的辞职报告都写好了。
贺远川看了眼关着的卧室门，掏出来迅速挂断，低头回了条信息过去。
沙发是米白色的，又长又宽，拐弯处的那块堆着条毛茸茸的毯子。
有毯子的那块沙发布料要较旁边的更皱一些，略微凹陷，一看就是习惯在那窝着睡觉。
贺远川在沙发边坐下，伸手摸了摸毯子。
薄得很，这个天盖着睡多少有点凉了。
客厅收拾得很干净，阳台那边堆了数个粉色的铁笼子，顶上挂了几件衣服。
笼子里面倒是没看见有猫猫狗狗，空空的，贴着墙边摆了几个食碗。
大概是平时宠物店若是有需要，程澈会把动物接回家暂养。
地板是浅色木质的，中间放了张矮茶几，头顶是盏米白色的灯，灯光柔和，没有电视，只有张幕布。
程澈又出来了，抱着一套睡衣，递给他：“卫生间有新牙刷新毛巾，你自己拿。”
这会雨又大了些，透过窗听得见。
贺远川没接，客厅很安静，只能听得到雨声和呼吸声。
他抬头看面前拿着衣服的男人，柔和的光被程澈遮去了些，从贺远川的角度看，男人的轮廓落在阴影下，显得很柔和，正垂眸望着他。
程澈把衣服往前递：“醒醒。”
贺远川醒不了，一直昂着头，借着醉意，贪心又缓慢地将这张脸细细地一寸寸描摹。
这次不再是梦了吧？胃那里隐隐地疼，他喝不得酒，但还是喝了。
如果不是怕被赶出去，他一定得伸手去触碰试试看，看看会不会和梦里一样，在下一秒变成一团灰蒙蒙的混沌。
摸不着，触不得。
光再次落下来，男人偏过了身子，贺远川闭上眼。
程澈弯腰把衣服放在他旁边的沙发上，指了指次卧：“你睡那间。”
贺远川歪头盯着地板，机会难得，他决定势必将恬不知耻发挥到底。
“我怕黑。”
“有夜灯。”被拒绝。
“我怕冷。”
“有空调。”再次被拒绝。
“不能一起睡吗？”贺远川图穷匕见：“我俩高中是同桌，就算你失忆了，我觉得还是能一起睡的。”
“是。”程澈说：“我就是失忆了，也还得收留一位喝醉了的多年没见的，每天定点定时来店里找茬的——老同桌，我这是什么命？”