她爹答应了。
她娘被卖的时候，连看都不敢看她，唯恐触怒了她爹，让他改了主意。
却没想，商人的话当不了真。他还要东山再起，哪又舍得将她便宜处理？
而后就是一两黄金，忽然落到那两人脚边，模糊视线中像极了月亮，只是晕开了一层边。
“我买了。”买她的少年穿着锦衣，脸上带着放肆的笑，桃花眼里却有莫名的倦怠，“在这楼里找个地方，把她安置下来吧。”
那少年似乎极有身份，那老鸨恭恭敬敬地应下他的话，即使被截胡也不敢有半点不快，她的商人爹拿着那两金子，逃也似的离开了。
那老鸨问：“她要叫什么名字？”
被卖掉的人，都默认是由买主取名的。
他问：“你叫什么名字？”
那时的她没有回答，只是沉默。
那个少年没再问第二遍，他笑了笑，面上带着一种无谓。
“庭晚初辨色，林秋微有声。”
“就叫‘秋微’。”
那时十二年前的秋日，也是他们第一次见面。
秋微从记忆里回过神来，道：“十二年前我第一次见你，你是皇后的嫡次子，高高在上，一看便与我非一路人。”
“现在呢？”萧煦笑道，“再去看十二年前的我。”
秋微往身后的软枕里倚，让自己更加陷入软枕中：“可怜。”
萧煦没想到她是这个回答，略有意外：“我以为你会说风流倜傥、潇洒不凡。”
秋微的手往下，从他的裸露出的喉结，隔着布料划过他的胸膛：“……你是说这些伤风流倜傥，还是这些疤潇洒不凡？还是你流的血，比起旁人来，格外好看？”
萧煦笑得秋微放在他胸膛上的手都在跟着颤抖。
“妍妍啊……”他说，“曾经有人说，只要让一个聪明的女人读书，让她强过儿郎，再给她惹人怜惜的容貌，清贵的家世……这样的女人若是去爱一个人，那人便应该同等地爱她，不然就是不识好歹。”
“世间男女之爱，并非心悦就有所回应。”秋微道，“以她的条件，何必去求男子怜惜？”
“可惜，那个不识好歹的男人，就是不愿给她同等的回应。她想给那个男人生一个孩子，可是始终等不到子女缘分，于是她推了身边的人上去，有了孩子后又将孩子抱到身边养着，但养着养着又嫉恨非常。让孩子因伤风去世。”萧煦道，“然后不断有新的孩子，年龄或大或小，陆续养在了她身边。”
“长年累月的等待，也许让她疯了吧。”
“我初见你的时候便想，若是我这样养着你，你也会变成她那般模样吗？会因为得不到的东西，就仪态尽失，满心扭曲吗？”
“后来我发现，人与人是不一样的，是我想岔了。”他道，“但我放你走，你却没走。”
“微微———”他弯了眉眼，“你是不是那时，就对我心心念念？”
“美得你。”秋微收回手，“只是天大地大，我一个弱女子，找不到该去往何处罢了。”
……
秋微回过神来时，从窗外吹进的冷风几乎已经带走了室内的热气，她关了窗，又燃了一支蜡烛。
她坐在妆台前，从妆匣里取出一只褪了色的木簪，镜子里那缕断发碎在耳骨边，有种凌乱的好看。
她摩挲着那只褪色的木簪，将它放到心口：“娘，我决定与他相守一生了。不是妾，是正妻。”
萧煦在买下她的第一年，就已经派人去找她娘了，只是几经辗转，数年后救下时她娘已经时日无多。