镜头从玉佩上一晃而过，那块莹润的玉佩上刻着两个字———“观棋”。
“知道啦！”小姑娘做了一个鬼脸，“娘亲！”
那美妇人笑骂：“可别学你哥！”
“娘又在怪我了！”另一个年纪稍小的少年推门进来，朝毛茸茸的小姑娘伸出手，“观棋来，给二哥抱抱！”
小姑娘笑着闪躲他的手：“才不要呢！”
镜头渐渐虚化，热烈的颜色变得深沉，丝竹的声音渐渐变得冷漠———
“公主在干嘛？”
“在看雪！”有人窃窃私语，“想学着二皇子附庸风雅，也不看看自己是谁！”
“不过是个不受宠的公主，宫宴上都没位置！”
恶意比冰雪还冷，空荡荡的宫殿里，一个容貌与小姑娘极其相似的孩子蜷缩在窗台下，咬着牙关无声落泪。
镜头掠过她的眼，那双眼睛里，是对外界的恐惧与渴望。
“外面……该是什么样子啊……”
觥筹交错、载歌载舞、团团圆圆、阖家欢乐……
仿佛是为了回应她的话，无数剪影闪过……画面逐渐暗了下去。
突然有活泼的声音：
“你就是我的表姐吗？”
画面亮起来，是小姑娘婴儿肥的脸庞，她露出一个大大的笑：“我叫郑观棋，表姐叫什么名字呀？”
容貌与她极其相似的孩子看着她，她不适应这样的热情，声音也是小的、快要听不见：
“燕轻歌。”
……
画面就从这里开始飞速切换，宫墙并未阻挡两个小姑娘飞速建立的友谊，即使她们一月见面的次数有限。
傍晚的时候，小姑娘就在宫殿院子里和她告别，阳光将她的影子拉得很长，声音似乎也染上了阳光的味道：“轻歌，我走啦！”
美妇人笑着拍了一下小姑娘的头：“没大没小！”
小姑娘不服气地捂住嘴，气鼓鼓地爬上了返程的马车。
金乌渐隐，画面也逐渐黑下去，宫殿的窗边，一道孤独的影子被暗色吞没。
丝竹声渐弱，清幽的笛声掺合进来，带着一种悠远的虚幻感。
“轻歌，你想看看宫墙外面的世界吗？”
“啪嗒———”
胭脂盒被打翻，赤色脂粉撒了一地。
“我们长得很像。”小姑娘看着燕轻歌的眼睛，脸上仍然是灿烂的笑容，她眨了眨眼睛，“你装成我出去吧！”