我，要了他。
那一次，那一夜。
唯一的一次，唯一的一夜。
三天后，老侯爵辞世。
半月后，我结婚了。新娘叫简兰，是养父表妹的女儿，很好的一个女子，好得让我愧疚。同时，我的养父退休，我继承他成为兰兹亚家的管家。
一年后，我的长子出生了，叫卓尔。
约翰特地跑去医院探望，微笑的眼里含着绝望，彻底的绝望。
再然后，我的次子出生，叫卓然。
之后的第二个月，约翰的儿子出生，叫莱姆。
我知道，那是我的名字。
是我们还是懵懂少年时，约翰给我起的英文名字，尽管，我从来没有使用过。
我想，我现在唯一可以做的，回报约翰的，就是守在兰兹亚家，默默的守在他身旁，让他感受到我的存在，不会远去。
想想，我挺自私。
既不肯，不敢接受他，却还不愿，不舍远离他。
留在他身旁，折磨他的心，也折磨着我自己。
“卓越，接受卓尔和莱姆吧！除非，你想让他们和我一样不幸，让莱姆和我一样不幸。”
“约翰，没人让你不幸，你早就该死心。”
“没有比让我对你死心更令我感到不幸。”他笑着，曾经青春飞扬的脸上，不知何时多出那么多皱纹，却依然美丽。
“我不想再过问他们的事，你也别再来找我，我已经离开兰兹亚家。”
“好啊，只要我死掉，就不会再来。”
“你何苦。你老了，我也老了，别再纠缠了。”
“如果连看看你的权利都被剥夺，我活着还有什么乐趣？我已经习惯你的陪伴，你知道习惯有多么可怕。”
是啊，习惯超乎寻常的可怕。
我又何尝不是习惯了他在身旁，才舍不得离开？
如果一份感情很深，深到连提起的勇气都没有。
如果一份感情很浅，浅到彼此相望就可以满足。
如果一份感情很短，短到只有一生的寿命。
如果一份感情很长，长到生命终结都藏在心里不愿放开。
如果……
如果可以勇敢向前一步。
如果可以果断后退远离。
我都不会有遗憾，更不会有愧疚。
我，从来都如此残忍，无论对他，还是对自己。
然而，我老了。