何栩把刚刚一直投向那条大道的视线收回，他垂下了眼睫。
何栩僵硬地站在门口，就像一个堆在花坛边的雪人一样毫无生息。
闻年喊了一声何栩没反应，他伸手揽了一下何栩的肩，何栩身上好凉……
梁语看着闻年揽着何栩肩的那只手，对着闻年说:“闻年，这位是？”
闻年觉得何栩有点不对劲，微微低着身看何栩，看了一圈没有发现，直起身对梁语介绍:“这是梁语，梁语，这是何栩。”
听闻年提到自己的名字，梁语对着何栩大方一笑，热情洋溢地和何栩打招呼:“嗨喽，你好呀何栩，我是梁语，和闻年一个学院的。”
原来他叫梁语。
他的名字真好听。
和闻年一样，都是两个字的。
何栩没办法忽视别人的热情，也没办法忽视别人的主动示好，何栩也看着梁语主动打招呼:“你好，我是何栩，人文学院的。”
何栩想了想补充道:“我是闻年的高中同学……嗯……高一同学……”
“哇，竟然是高中同学啊。”梁语听了何栩这么说，用手肘好哥俩地捅了捅闻年，一脸揶揄，“闻年高中也这么厉害，这么受欢迎吗？”
何栩认真地点了点头，何栩很认同这句话，闻年一直都是很耀眼的人，自己一直知道，但自己是做不到这么自然地去夸闻年的。
“别闹了。”闻年适时加入进来，“去吃饭。”他说完带头进了餐厅。
等他们找好位置开始排队，梁语和何栩把闻年夹在中间，梁语隔着闻年对何栩说:“何栩今天不好意思哦，打扰了你们的约会。我和闻年一个考场，出来刚好遇到，所以厚脸皮跟着来吃饭了。”
何栩摇摇头以示没关系。
梁语是个待人接物很大方得体的人，他懂得怎么不动声色地挑动起一个话题，怎么让别人的视线围绕着自己。
他和何栩说完，就不经意地和闻年聊起他最近遇到的实验难题，那个实验正好是闻年做过的。
他们聊得很投机。
而何栩向来是背景板。
从来都是。
小时候，跳绳的时候，他总是摇绳的那个人。
小时候，本来那个小朋友在和自己说话，只要有另一个小朋友来，自己就会被抛下。
长大后，何栩总是寂静的。
就像现在，何栩很安静地站在闻年的后面，闻年朝向梁语，在聊天里，面对着讲话人这是基本礼仪，而何栩很安静地站在闻年的背后。
好像其实这里只有闻年和梁语两个人。
其实闻年后面没有人，没有谁一样。
何栩垂着头盯着闻年的后背，耳朵里灌进他们的交谈声。