赵婶让我通知爷爷奶奶，明天来她家里吃大餐。
我不敢说话，只是点头。
大餐，这是纸条上说不能提的东西。
「什么大餐？」
弟弟偏偏在这个时候出声了。
我看到赵婶的嘴角向上勾起一个不可思议的弧度，她眼睛充血，死死的盯着弟弟。
「当然是有很多好吃的了……」
「那恐龙也要去。」
弟弟高兴的举起恐龙，在和恐龙对视的一瞬间，赵婶突然恢复了正常。
她慈爱的摸了摸弟弟的头。
「好，没问题，记得告诉你爷爷奶奶。」
在我转身回家的时候，总觉得背后有两道目光，死死的锁在我身上。
可只要我一扭头，就看到赵婶和那个哥哥已经进他们屋了，什么事都没有。
在我身后，隔着发灰的玻璃窗，有两道人影眸中发出红光，露出了尖锐的獠牙。
……
爷爷不在房间，我推门进去，看到他床上放着一个摊开的笔记本。
「蝙蝠怎么越来越多了，杀虫剂也没有用，难道是过期了？」
「我怎么总是看花了眼，明明家里只有一个大门。」
「去阁楼的门已经上锁了，不能去，不能给孙子孙女喂蜘蛛，家里的灯不会突然爆炸，天花板不会突然掉下来。」
「家里的猪每天都得喂，猪不会两腿站立，绝对不会，孙子的恐龙玩具只是一个玩具而已，不会吼叫。」
「家里只有六口人，如果老伴多煮了一个人的饭，不要多问。」
「家里真只有六口人，如果看见其他人的影子，一定是我眼花了，夜晚睡觉锁门，不会有其他人站在我床边。」
「我们是一家人，不管儿子儿媳跟我说什么，一定都是对的，要听他们的。」
「儿媳妇病得越来越严重了，算了，还是把家里的老黄牛卖了给她治病吧。」
「老黄牛已经被卖了，需要自己耕田。」
妈妈病了吗？
昨天入睡之前，妈妈还让我别忘了喂猪，看起来不太像是生病了的样子。
爷爷写的这些东西，似乎是为了防止自己健忘。
老黄牛确实被卖了，就在前几天。
从老黄牛被卖了之后，爷爷的字迹越来越潦草，勉强可以辨认出内容和奶奶有关。
这笔记本上写的内容，总让我觉得怪怪的，好像前后的字迹不太一样。
爸爸和爷爷写的东西拼凑起来好乱，但看他们字里行间的意思，家里似乎很危险。
天空仍然朦胧，要亮不亮的。
「爷爷！」
弟弟突然对着天花板高兴的喊道。
4
「爷爷，爷爷。」
弟弟高兴的蹦蹦跳跳。
我双腿如同灌了铅一般沉重。
鼓起勇气向天花板看去，我并没有看见爷爷，只看到了两三只蝙蝠趴在那里。