吃完饭休息了一小时又开始拍，一直到远处天际浮现红色夕阳，才收工。
沈妤声累极，没和拍摄团队一块吃晚饭，独自回了房间睡觉。
陈也想留下陪她，她没让，章尧挺会玩儿，明天就再补拍两个镜头，所以今晚他包了个房间办了个party。
沈妤声一觉醒来十点，手机上陈也半小时前发来的微信，她也提前撤了回房间了，让她有事就给她打电话。
还有徐远发来的消息，问她要不要吃东西，可以帮她送上去。
她手指刚刚放在键盘想回复，房间门铃响，她穿着睡裙，没穿鞋，酒店地暖很热，加上毛绒绒的地毯更暖和，她站在门前问“谁？”。
没人答。
但门铃又响。
门被她刚开了一条小缝，一只手抵住门框，骨节分明，手指修长，是陆时霖的手。
她用身子顶住门，说，“走廊，有监控。”
话落，对方劲儿更大，但仿佛又怕伤着她，还收着一些，但也足够把门打开一个人可以进来的空间。
她胸口低低起伏，陆时霖已经站到她面前，周身带着酒气，但眼神还算清明。他手撑在她身侧，于是门借着力咔的一声关上。
另一只手扯领口扣子，看她，然后低头吻住她唇。
房间里温度一点点升高，一月不见陆时霖吻技没退步，反而更精进，因为动作没以往粗暴，多了点温柔，手掌滚烫，落在她裸露的肩头，她提一口气，身子微颤。
另一只手将她一只腿往上提，然后裙子被推上去。
喘息间，他额头抵住她额头，一字一句，“不想再躲，不想再藏，公开吧。”
“你确定？”
“确定。”
“你爱我？”
他看着她眼睛，说。
“爱。”
沈妤声看他，不动声色笑起来，“可我不爱你。”
然后陆时霖动作全停了，他身上温度都在一瞬降下去了，火焰也灭了，他皱眉，看她。
眼里有不可思议，有受伤，有不知所措。
然后他笑，是苦笑。
沈妤声还微微喘着，看他，她明明就想看到他这个样子，把高高在上意气风发的他从神坛上拉下来，看他痛苦，但此时此刻，这样一个从未有过的陆时霖就站在她面前，她却想别过头不再看。
“你走吧。”
她说。
但陆时霖没动。
“请你出去，陆先生。”
陆时霖却突然掐住她的下巴，眼圈发红，另一只手扫落旁边桌台上的花瓶，落在地毯上，发出沉闷的声响。