“我数三声，”门外的秦莉又敲了一下门，说，“三。”
“二。”
“二”的尾音刚刚落下，梁如夏一把掀起被，耷拉着头朝门的方向走过去。
大人们是不是都是这样，吵完架依旧能心平气和地叫你来吃饭。
然后装做什么都没发生。
秦莉知道梁如夏睡了一天。
她在公司里隔一会儿就看一次监控，除了最开始，后面画面基本没什么变化。
梁如夏始终低着头，不想跟她对视。
到了餐桌上，眼睛也只看向桌上那几盘她最爱吃的菜。
“明天收拾东西，后天去学校办手续，我提前跟你们老师说了，大后天去北城，我还要工作。”
梁如夏没说话。
秦莉说完便自顾自地夹菜吃起了饭。
“想绝食的话跟我说，考虑好，一旦决定绝食明天开始不会再有你的饭。”
肚子恰好叫了起来。
许久，梁如夏缓慢地拿起筷子，吃了一口碗里的米饭。
她余光中注意到，秦莉头顶上长出了几根白发。视线下移，因为没卸妆，女人皮肤很白，只是眼皮略微肿起，眼睛下面的黑眼圈格外明显。
“这两天你想干什么都行，但是不能出去。”
“我想出去，”梁如夏说，“和徐莹方悦涵她们说一下我转学的事情。”
“她们开学的时候会知道的。”
“两个小时就行。”梁如夏认真地说。
僵持了两分钟，秦莉松口：“明天四点出去，六点回来，我要看摄像头。”
“不要再让我失望。”
“好。”
-
这天下午，梁如夏换好衣服出了家门。
外面风很大，天气也冷，她一下楼就把手伸进兜里，下巴缩进衣领下面。
走出小区，梁如夏沿着一条路，不紧不慢地向前走。
期间，她不断抬头左看看右看看。
突然经过的一辆汽车，满是枯枝的树木，还没亮起来的路灯……都让她驻足仔仔细细端详一两分钟。
到了站牌前，她在木凳上坐了下来。
双腿小幅度地上下晃动着，眼睛看着对面一排熟悉得不能再熟悉的房屋。
她在惠民超市买过文具用品和果冻，在王姐面馆里吃过麻辣米线和土豆粉，在安康药店里买过感冒药和退烧药，春天旅馆的杨姨经常把她领进去给她零食吃，每天都在捡瓶子的大爷见到她就会叫住她，跟她聊天。
这条路梁如夏走了好多年，记得这中间发生的一切细微的事情。
不是没做好离开的准备，毕竟等她上了大学很可能只有放假才回来。
可是，也没想到会在这时离开。
还是上初一的时候，老人说，这片地方以后可能会拆迁。
梁如夏开始控制不住地想，一年、两年、三年……又是好些年过去，这条街上的房子和人还能再见到吗？