但她和我之间依然隔着一个人的距离。
“谢谢。”她说，声音比刚才自然了一点。
“没事。”
我拿起遥控器，关了电视。
房间突然安静下来，空调的低鸣声变得明显，嗡嗡地响着，像一只困在墙壁里的虫子在挣扎。
窗外偶尔有车开过，轮胎碾过路面，声音由远及近，再由近及远。
安静让那件事又浮上来。
她的呼吸变浅了。
“既然来之前洗过澡了，那就不用再洗了，免得你又紧张。”我说。
她点了点头，垂下头，手指无意识地摩挲着帆布包带，指腹在粗糙的帆布表面来回蹭，发出细微的沙沙声。
我站起来，走到她面前，低头看她。
她抬起头，眼神里是不确定和害怕。嘴唇微微张开又闭上，像是想说什么，但最终什么都没说。
“我们说好的，只是用手。”我轻声说。
她点了下头，微不可察——下巴往下压了压，没有抬头。
我在她旁边坐下。
床垫微微下陷，她能感觉到我的重量压过去。
距离很近，能感受到她身体散发的温热——一种紧张的、微烫的热度。
她的肩膀绷着，手臂贴紧身体两侧，像是要把自己缩成最小的面积。
我解开裤子拉链。
拉链齿分开的时候，声音在安静的房间里格外清晰，金属摩擦的嘶嘶声。
她的肩膀猛地绷了一下。
我露出竖起的器官。
它从内裤边缘弹出来，龟头泛着暗红色，上面的青筋隐约可见，在灯光下闪着湿润的光泽。
气温比体温低一些，性器在空气中微微颤动。
她的眼睛猛地瞪大，瞳孔收缩，然后——没有立刻移开。
只有零点几秒，但我注意到了。
她的目光停在那上面，停了不该停的一瞬。
不是审视，也不是恐惧，是一种更原始的、无法归类的反应——像看见了某个陌生物种的第一眼，大脑还没来得及发出“转移视线”的指令，眼睛就先诚实地停在那里了。
她的嘴唇微微分开了一点，呼吸轻轻顿了一下。
然后意识追上来，她迅速移开目光。脸从脖子根开始泛红，一路烧到耳根，耳朵边缘红得像要滴血。
她的呼吸变得急促，胸口上下起伏，卫衣下的轮廓随着呼吸一高一低。我能看到卫衣布料下乳房的形状随着呼吸微微起伏。
“你第一次看见这个吧？”我问。
她没有回答。目光死死盯着地面，盯着地毯上深色的纤维。她咬着下唇，牙陷进唇肉里，留下一个白印。
手指紧紧抓着床单，指节发白。
“试试看，握上去就好。”我轻声说。
她的手抬起来。
悬在半空，好几秒不动。
然后她的手落下来，落在我器官上。
她的手指刚一碰到我，我感觉到一股热流从下腹升起来——视觉的刺激、她最终服从的这一刻、那截腰的残像——所有这些混在一起，让我的性器硬了几分，龟头微微胀大。
但她的触碰实在太生涩了，手指僵硬地箍着，指甲边缘刮过冠状沟时带起一阵细微的刺痛，像一根针扎在气球上，刚鼓起来的气又被放掉一些。