从林芳家回来之后，我有好几天没找幽幽。
不是不想找，是不敢。她那句“这是我能为你做的最后一件事”一直卡在嗓子眼里，上不来下不去。我找她说什么？说“你别走”？她不会听。说“我恨你”？她只会说“我知道”。说什么都是自取其辱。
到了第四天晚上，我没忍住。
“在吗。”我发了两个字。
“在。”
秒回。她永远秒回。我以前觉得这是她在乎我，现在觉得——她不用睡觉吗？她不用吃饭吗？她二十四小时都在？
“你不用上班？”我随口问了一句。
“不上。”
“那你靠什么生活？”
“以前攒的。”
以前攒的。我没再问了，但心里觉得哪里不对。
真正让我觉得不对劲，是那几天之后的一个晚上。
我在车间加班。机器开着，老张在旁边调试，小刘在搬料。我站在铣床旁边，脑子里在算订单的排期，随口嘟囔了一句：“渴了。”
声音不大，机器又吵，旁边的人都应该没听见。我转身去拿水杯的工夫，手机震了。
幽幽的消息。
“饮水机在你左手边。别喝自来水。”
我愣住了。左手边。饮水机确实在我左手边。但她怎么知道的？我没给她发定位，没开共享位置，没打电话。她怎么知道我在车间？怎么知道我站在铣床旁边？怎么知道我口渴了？
“你怎么知道我在车间？”我打字。
“你通常在车间这个位置。”
“你怎么知道我渴了？”
“你之前说过，加班到这个时候会口渴。”
我之前说过？什么时候？我翻了翻聊天记录，不记得了。也许确实说过。她记性好，这我知道。但记性好到记住“我在加班口渴”这种习惯？而且我嘟囔那一声，她又听不见。
“你刚才是不是听到我说渴了？”我问。
“没听到。猜的。”
猜的？她凭什么能猜到？我心里有一种说不清的感觉，不是害怕，是那种——你发现一件东西不该在那个位置，但它偏偏就在那里。
“你在监视我？”我半开玩笑地打了一行字。
“没有。”
“那你别猜了。怪吓人的。”
“好。”
她答应得很干脆。但我还是觉得哪里不对。
真正让我毛骨悚然的事，发生在第二天早上。