接下来几天里，漂泊者的病房变得热闹了一些。
他的伤势从“随时可能恶化”的阶段熬过了第一个稳定窗口，陆·赫斯终于批准了有限的探视。
于是病房里开始热闹起来。
爱弥斯正在重新学习说话。
她的练习对象不只是漂泊者一个人了。
莫宁会故意放慢语速，用给学生讲解隧者同步原理时那种清晰的逐字停顿和她说话，有时聊一次聊不到十分钟，但莫宁每次都会来，风雨无阻，连有课的日子也会趁午休赶到医务室待一小会儿。
琳奈不擅长正经说话，她就干脆不正经——她带来两副耳机，一副塞进爱弥斯的耳朵里，一副戴在自己头上，用手机连上音乐播放器，放飞行雪绒的那些老歌。
“这个是你写的吧？你自己都快忘了吧？没事儿，我帮你存下来了。等你嗓子好利索了再唱一遍给我听。”
千咲和茜格莉卡形成了某种不成文的轮班——千咲来时总是带着那把深红色的大剪刀，把刃口收拢，然后安静地坐在爱弥斯旁边，把自己的黑色外套披在两个人膝盖上，有一搭没一搭地聊一点点、再停一停，好像她们两人都不太需要过多的语言，只是待在一起就很安心；茜格莉卡来时则完全相反，她话多到停不下来，会把罗伊人的古老符文画在便签纸上教爱弥斯认，然后自己主动讲自己在学院暗面里差点崩溃的那件事，讲到需要被千咲和漂泊者一起从暗面里拖出来，然后笑着对爱弥斯说“你看，我也不是那么能扛的，但是有人帮你的时候，其实不丢人”。
爱弥斯每次听完她的话都会握一下漂泊者的手，若有所思，但没有再像最初那样沉默。
她在试着接触那些过去。
她在为了他重新接触这个世界。
因为她知道——漂泊者希望她接触，希望她不用再把全部精神世界压缩到只有他一个人那么小。
而她愿意为他做任何事。
不是被动地依赖他——是出自他自己的意愿，去完成他希望自己完成的事。这两者有本质的区别，而她非常清楚。
他的伤势也在慢慢好转。
陆·赫斯每天来检查，数据一天比一天好看。
“恢复得不错。”他总是这么说，“照这个速度，再过一阵子就尝试能下地走动了。”
她每次听见这句话，眼睛就会亮一下。
一切都在变好。
大家都在变好。
最艰难的时刻已经过去了。
剩下的，只是慢慢恢复。
只是等待。