浸泡在母亲羊水里时，母爱可以通过脐带流向宝宝，让她发育成形。
呱呱坠地后，当脐带被剪去，食物就成了新的母爱载体。
从奶。水到辅食，从正常饭菜再到流食，咽下最后一口饭，人就走完了一辈子。
母亲制作的食物也会贯穿一辈子，如同她的爱，从吸。吮第一口奶。水开始，就不会再断。
只是幸运的人，母爱越嚼越甜，不够幸运的人，母爱越嚼越苦，慢慢就变成了涩口的恨。
薄卿婴儿时期的记忆已然模糊，她不知道成天殴打自己的母亲，是否在她襁褓之时，也将她抱在怀里温柔哄慰。
她无法责怪母亲，逼仄的、处处漏风的家里有一个小角落，那里放着一个用布包裹起来的粉色小奶瓶。
每一次被母亲打得遍体鳞伤，她就会幻想，母亲当年是怎么给她喂。奶的…应该会很温柔地抱住她，会在她喝急了以后，拍拍她的背，然后轻轻唤她“宝宝”。
不知从何时起，薄卿梦里的对象就换了人。
五年前的记忆，可比婴儿时期清晰，新妈妈也没有奶。水，而且比她幻想的母亲更娇气，常常不抱她，反而要她来抱…
二十七年前的奶嘴制造工艺太落后，薄卿在自己的小奶瓶上发现了很多无法抹去的咬。痕，懵懂婴儿下口没有分寸，但二十二岁的女人有，可娇气的大小姐实在脆弱，月中起来要第二天才消。
薄卿的嗅觉比她的大脑更先反应过来，她意识到自己正被两朵紫罗兰挤压包裹，成熟女人馥郁的香气里隐隐透出妈妈的味道。
比奶更浓，比奶更甜。
薄卿瞬间弹起来，整个人跌下沙发，摔了个屁股墩。
“唔…”
五年不见，申杳说“坏”话的功力已然到了无人之境。
她以前也只是在情到浓时，才“宝宝”、“坏狗”混着喊，现在好了，如同呼吸一般随意，张开就来。
薄卿完全招架不住，坐在地上，满脸通红地望着她。
申杳笑盈盈地支起脑袋，“我跟你聊工作，你脸红什么？”
“我…这、这哪里是工作？”薄卿全回忆起来了。
“研发部送了几箱预制菜到星海湾啊，里面就有奶。”申杳明知故问，“你在想什么？”
“……这样啊。”意识到自己又被戏耍，薄卿爬起来，说：“她们去年做的盒装奶，很难吸的，每次咬半天，吸管都咬坏了，也吸不出奶，但愿这次进步了。”
申杳突然感觉胸口一胀，耳朵蓦然烫了，没接得住话。
薄卿依旧无辜脸。
下一秒，申杳抬手指着她，“薄卿。”
薄卿秒怂，向她伸出两只手，“姐姐，请起，我们回家吧。”
申杳嗔她一眼，搭上她的胳膊，借力坐起来，“狗胆子不小。”
“刚刚…是鬼上身了。”胳膊被掐住，薄卿立刻老实。
“那我买根藤条回来抽你一顿，驱驱邪呗。”申杳拿起外套。
“不必了、不必了！”薄卿关了办公室的灯，非常狗腿地把申杳哄上车。
两人刚回星海湾，就看到房门口堆着几个纸箱，上面印着醒目的字——第九代预制菜。
这是花菱集团旗下推出的明星产品，锁鲜过程中不添加任何化学防腐剂。
“第八代的销量很不错，研发部的说，第九代可以满足更挑剔的人群，让集团内部的人先尝尝。”申杳打开门。
“她们让您尝，真是个明智的选择。”薄卿拐着弯儿说她挑剔，但又很自觉地搬箱子。
申杳靠着玄关，似笑非笑，“你猜我现在想干嘛？”
薄卿瞄了她一眼，立刻读懂，“…想踢我屁股。”
申杳本人都有点惊讶，居然完全正确。
“那为什么不撅好？”申杳逗她。
薄卿理不直，气也不壮，说：“我下班了，所以…所以屁股也下班了。”