沈桂舟咳得痉挛，弯着腰侧过脸来，看见身后的地上放着个铁碗盛水，碗边还刻着字——大福。
是张佑年之前养的那只阿拉斯加犬的名。
张佑年拿给狗喝水的碗盛水给他喝。
沈桂舟咳着，微抬起眼眸看着张佑年。
张佑年微笑：“看我做什么，不用谢我。”
谁谢你了。
沈桂舟撑着支起身子，咬牙抬手一扫，铁碗哐哐当当地翻了个滚，水洒了一地，溅起星点水来，蹭上张佑年的脚。
张佑年瞬间黑了脸，睥睨着他，语气薄凉：“不喝水，等着咳死是吧。”
沈桂舟不理他，撑着床边就要越过他，被张佑年猛地一把拽回推在床上，冷声：“咳死你算了。”
张佑年重新拿起碗，走了出去。
他倒是想，咳死他算了。
也比被羞辱好。
沈桂舟缩起身子来，扯过被子盖住脸，将咳嗽声闷在被窝里头。
之前也不是没咳过，但没像现在这般咳得这么要命，仿佛把他的空气全都抽离，干枯地剩下麻木的外壳，制成不会说话不会反应的人偶。
这空气跟张佑年一样毒。
拖鞋踩地声又响了，但这次好似不大一样，踩得急促不少，气势汹汹。
张佑年生气了。
沈桂舟没来得及往里躲，便被张佑年抽手拽过，将他抵在墙边，捏着他的下颌，拿着铁碗硬灌水。
温水溜出嘴角，顺着棱角分明的下颚线往下滑，顺过喉结，在钻进那丝绒睡衣前，被张佑年一把抹开。
“打算死在我屋子里，恶心我吗。”张佑年说，“你这条命都不是你的，你没资格死沈桂舟。”
蛮横地灌完一碗水，张佑年松开手，空气争先恐后地钻进沈桂舟胸腔，犹如干瘪的气球充上气，沈桂舟活了过来，止不住的咳嗽声终剩了个尾。
“做好你该做的，我出钱不是让你来给我添事的，”张佑年蹙着眉头，将碗甩到一旁的书桌上，起身拍了拍衣服，“说到底，你连大福的碗都不配用，别给脸不要脸。”
沈桂舟笑了。
这话听得还蛮熟悉的，当年张佑年好像也这么对大福说过，说它作为一只狗，怎么配用人的碗喝水吃饭。
他来之前，大福就在了，一双漂亮的眼睛被挖去了单边，空着个窟窿，看着吓人。
沈桂舟曾在照片上看过大福原来的模样，漂亮的异色瞳炯炯有神，威风飒飒，一身靓丽的黑白间色毛发。
可待他再看那时的大福，早已老年垂暮，耳朵疲倦地耷拉在两旁，常常松散地趴在院子里晒太阳，没半点精神，仿佛下一秒眼睛一闭，就再也睁不开了。
他问过司机，为什么大福没了一半眼睛，司机嘴巴抿成条白线，半晌才出声：“好几年前被挖掉的，佑年哭了好久。”