沈桂舟晕着头挪开眼，顿了顿，却又撑着挪了回来，望向灰扑扑的睡衣一角。
脏了。
刚刚蹭灰尘蹭脏的。
他照着镜子，抬手蹭了蹭，疲倦地望向那落满灰尘的床。
得拍一拍再睡，要不然又得把睡衣蹭脏了。
睡衣很贵，他付不起。
他不能弄脏。
沈桂舟扯着腿走回床边，没几步路的距离，他好像走了一个世纪那么久，头晕脑胀得不停发昏，腿上的伤似乎更严重了，他每踩一脚，钻心的疼痛都从膝盖直往上冲，疼得他不得不张口喘息。
可就是这么疼，都搭不住他那不停往下坠的眼皮。
“扑通”一声。
沈桂舟直直地往床上一跌，睡了过去。
–
“你把人折腾的？”
“他自己不注意，我给他买过药了。”
“好不容易找回来，你悠着点。”
“啧，用不着你管。”
谈话声忽远忽近地在他耳边打转，时不时钻进他的耳朵里，又打着弯儿往外溜。
他好像很烫。
烫到耷拉在额间的发丝都快烧着了。
是谁在说话。
沈桂舟费力地掀起眼皮，眯开了条缝，还没等他看清，耳边传来阵耳鸣声，伴随着一阵头痛，他又闭上了眼。
谈话声戛然而止，连带着沈桂舟整个人停滞，不敢呼吸。
刚刚的睁眼好像被注意到了。
沈桂舟奋力地竖起耳朵，想从这安静得要命的沉寂里，再找出点声音来。
张佑年如他所愿。
先是传来一声嗤笑声，紧接着，张佑年挖苦的声音传来：“醒了就别装睡了。”
那还是安静的好。沈桂舟想。
待这阵头痛和耳鸣过去，沈桂舟眯开了眼，房间依旧盖着门，但好像亮堂了不少。
两道模糊的身影正站在床边看着他。
“好点儿了吗？”穿着白色长衣的人俯下身来探了探他的体温，轻吁口气，“降下去点了。”
是曲医生的声音。
和张佑年认识的一个私人医生。
他眨了眨眼，抿开眼前的那层雾，望向另一道人影——张佑年正双手环胸，靠在墙边看着他。
他怎么会在这。明明之前从没管过他。