下一秒，那个自私无比的自己就会占据上风。
“就像上次在巴黎一样吗？”
司玉问。
他的声音很轻，带着嘶哑，像是刚哭过般。
贺云的指尖顿住了，但车内的机械女声导航播报已经响起，那是他即将载着司玉离开的催促。
司玉鼻尖泛红，就像他的双眼，哪怕擦拭过了，还是有些水汽。
司玉看着仿若冰雕静止的贺云，紧紧咬住嘴唇，才没有问出那句——
「就像上次在巴黎，你送我到酒店，然后，头也不回地走掉吗？」
红灯结束，车辆启动，二人陷入沉默。
原本该是无比珍惜离别倒计时的时刻，他们却被各自的心事困扰，没再看向对方，也没有说一句话。
长江就在脚下，可北方消融的冰雪，似乎并没有让沉寂了整个寒冬的江水复苏。
江水无声而缓慢地流淌着，就像车内涌动的暗流。
他们似乎是认命了、接受了，无论多少次重逢，都要认命接受他们必须离别的事实。
没有什么可以改变这个事实。
车辆驶入隧道，昏暗堵塞的隧道。
没有人按喇叭，或许是因为习惯了隧道的拥堵，又或是车内隔音太好、前后车都不愿离这辆库里南太近，自觉拉开距离。
可太安静也不是好事。
司玉觉得烦躁，密闭的车厢烦躁，昏黄的隧道烦躁，沉默的贺云烦躁。
他们被困在原地许久。
司玉再也忍不住，三两下扯掉扼喉般的丝巾，可这丝毫没有缓解他的烦躁。
直到，他扭头看向贺云——
不知道从什么时候开始，便一直看着他的贺云。
他们对视着，深不见底的黑眸和淡若琥珀的双眼，在这一刻终于交汇。
按动打火机，点燃火焰需要多久呢？
或许只需要一秒。
咔嗒
咔嗒