想要被记得是欲望。
在京城
谷却风：“很开心这部电影终于可以上映，我也知道今天首映会有很多是司玉的粉丝。希望，这部电影能够在这个7月，为你们也为我自己，带来些许的安慰。”
想要被安慰是欲望。
在一年前
“你好，希望我的中文口音不会给我们的交谈，带来太多的麻烦。”
“不会。”
“我介绍一下，我叫齐恒，将负责你的心理治疗。”
“你好，我叫司玉。”
想要活下去是欲望。
司玉扭头看向窗外。
贺云看着窗外出神。
“贺摄，到您了。”
贺云回过神，从平凡无奇的窗户移开眼，点点头。
也在一年后，黎明的窗外。
「当燕雀最初的低声啁啾越来越响，渐成曲调，
黎明驾着它珍珠色的犁
犁开黑暗，照亮了堆叠的云层，
越过美丽的绿野和东海。」
“你在读丁尼生？”
齐恒走来，靠在书桌旁，挑了挑眉。
“我知道你喜欢勃朗宁。”
司玉歪着头，柔顺的黑色长发垂到他的右肩。
齐恒不置可否地耸耸肩，接着，从他手中抽掉书。
“诶……”
“想出去走走吗？”
司玉轻轻叹了口气，伸出纤细的手臂支着脸，丧气道：“算了吧，湖边的鹅卵石我都能数清了，而且，下雪好冷的。”
齐恒笑了笑，从衣架取下外套，递给他：“我们进城。”
闻言，司玉惊讶地张开了嘴。
“真的吗？真的吗？真的吗？”
他从椅子上跃起，双手抓住齐恒的手臂，双眼放光。
“我真的可以出门了吗？”
“当然。”齐恒微微弯腰，与他平视，“小朋友最近表现特别好，是院长特批的哦。”
“好耶！”
“哈哈哈！”
大雪将干枯的树叶赶落枝头的时候，在新年的前一天，司玉迎来了他第一次出门。
“别担心，可以落地的。”
司玉摇摇头，撒娇又似埋怨道：“这个水坑好脏，妈咪不喜欢我把皮鞋弄脏的。”
齐恒垂下眼，有些自责。
现在的司玉只有「15岁」，或许此时带他进城，并不是一个好时机。