深色西装配领带，窄边的金框眼镜，好像不管看多久都不会腻。但外貌永远是附属品，最重要的是两颗心黏在一起。
大好的日子，领证的情侣络绎不绝。岗位上的工作人员很多，他们并没有排太久，填表拍照、盖章宣誓一气呵成。
于清溏含着登记员递来的喜糖，全程翻看结婚证，车门都是徐柏樟拉的。
留恋照片上的彼此，于清溏回忆领证的全过程。常听人说领证宣誓的时候最心情澎湃，但于清溏不同，他的澎湃全在拍合影那会儿。
起初彼此坐得远，摄像师在镜头里示意。于清溏还没反应，右腰就被外力收紧，两个人霎时贴在了一起。
直到拍摄结束，缠着腰的手才离开。抱得很紧，掌心滚烫，有指节用力的感觉。
于清溏看看自己稍微泛红的脸，又看看沉着冷静、帅得要命的徐柏樟。
头一次发觉，自己好容易脸红。
他合上证件，碰了下被搂过的腰间。
永远纪念的日子，红点也不错。
于清溏转向空荡荡的驾驶座。
奇怪，柏樟呢？
他正要下车，徐柏樟拉门坐进去，还带来一大束鲜花。
于清溏又惊又喜，“怎么突然送花？”
“结婚了，总要有点仪式感。”徐柏樟把整捧的香气送进他怀里，“我咨询了朋友，他建议我送一束白玫瑰。”
于清溏：“钟医生吗？”
徐柏樟：“不，是颂晟。”
“噢，梁医生也好浪漫。”
白玫瑰的花语是纯洁、天真、浪漫和尊敬。
于清溏想起，余念的朋友圈里也有白玫瑰。他低头看自己的花，“但这里好像没有白玫……”
突然反应过来，于清溏心脏扑通乱跳，“这捧花是养在阳台的那些？”
徐柏樟点头，“相比花店的白玫瑰，我更喜欢亲手包一份送你。”
徐柏樟家的阳台，有花店般的缤纷多彩。
他问：“喜欢吗？”
于清溏：“特别喜欢。”
阳台里盛开了多少种花，他怀里就有多少。非常大的一捧，用棕黄色牛皮纸包裹着，凑近些，还能闻到纸上的草药味道。
徐柏樟沉迷他的笑，想藏进水晶盒子里，“家里没有好看的彩纸，我又觉得这个很适合。”
于清溏：“是很合适，比彩纸好。”
花团锦簇，不需要任何多余的包装点缀。于清溏骄傲且满足，这些花他照顾过、浇过水，这份美丽他也有功劳。
于清溏鼻尖凑近花团，“虽然喜欢，但有点心疼。”
它们本来是长在花盆里的。
“就算不修剪，花也会在几天后败落。也许它们更想出现在你卧室的花瓶里。”徐柏樟说：“当然了，植物的生命无限轮回，其它花蕾明天依然会盛开。”