在一辆老旧的垃圾车缓缓驶出狭窄的通道。后视镜中，金属质地的自动门重新合拢。
在门彻底关上的那一刻，坐在驾驶位的科斯卡听见车厢传来一声异常的声响。
“……喂，调度台，车厢又没关紧啊？”科斯卡冲着对讲机发牢骚。
但无人应答。
怎么拍都显示红色小灯，线路故障。
……调度台那帮吃白饭的这一天天的也不知道在什么！垃圾系统！
反正都听不见，科斯卡索性开始飙脏话：“你！从今天老子上车开始，你们那破警报就响个不停！还不准我工作！怎么，污染物给你脑子吃了？！幸好你爷爷我聪明，直接给你警报关了！省得一天到晚浪费电还扣我绩效！怎么不说话啦，哑巴吗？非要你老子亲自发问——”
“谁是你老子？”
一个冷漠慵懒的声调在身后响起。
科斯卡浑身一僵，缓缓地回过头。
驾驶舱的门不知道什么时候开了，一个人斜斜倚在那儿，身后成堆的垃圾臭味熏天。
科斯卡吓得欲哭无泪：“爹。”
闻奚应了一声“暧”，抱着手走入驾驶舱，舒舒服服地入座副驾位。一双长腿往操作台上一放，眼睛一瞥：“开车啊。”
科斯卡捏着鼻子，打开窗户：“在开了。”
今夜是难得的晴夜，星光落满稻田，偶尔夜照亮远方黑黢黢的森林和山峦沉默巍峨的轮廓。
“爹……不是，哥，你怎么来了？”科斯卡小心地赔笑。
闻奚盯着飞驰而过的原野，不很耐烦：“我东西丢了。你最好赶紧追上前面那辆垃圾车。”
“……他们好大的胆子，敢扔这么贵重的物品！”科斯卡使劲戳毫无反应的通讯器，“喂前面的，快给我停下来！”
闻奚看他表演了一会儿，提醒道：“坏了。”
科斯卡猛踩一脚油门，嘿嘿地笑起来：“我们这系统是容易坏哈，在内城还可以用，外面经常被屏蔽。这不，快要天亮了，太阳活动黑子异常，刚才警报都还坏了呢。”
闻奚慢悠悠地说：“有没有一种可能，警报是好的。”
科斯卡猛打方向盘来了个急转弯：“不可能！那汁儿哇乱叫的……呃？”
闻奚望着前方进入视线的那辆垃圾车，平心静气：“你没觉得周围特别安静吗？”
科斯卡张着嘴，脚压着油门“轰轰”作响。
然而油门的声音在开阔的原野撞出回声，除此之外，一点别的声音都没有。
闻奚怕他吓傻了：“逗你的，赶紧开。”
科斯卡立刻赔笑，坐如针毡地一路狂飙。
很快，和前面那辆垃圾车的距离缩短了。
闻奚收回脚，手肘撑在窗边，忽然吸了吸鼻子。
他垂下眸，这才发现有个易拉罐卡在他的衣角。是刚才跳进垃圾车没注意，缠上一些奇怪的废弃物。
取下扔窗外就行了。
视线一转，科斯卡正在操作台找什么按键。
“你在干什么？”闻奚很怀疑。
“我、我找除味喷雾，”科斯卡小声说，“太闷了，要喷一下。”
闻奚懒得理他。