飞驰着，车轮卷起雨水。
夏烛抱腿蹲在台阶上，盯着路旁的香樟看了几秒，忽然手捂上脸，泪抑制不住地从指缝里流出来。
夜深人静，人总是更能释放情绪。
从两天前被扣工资就堵在心头的委屈，终于在这一刻爆发了。
周斯扬是在两分钟前，夏烛和夏庆元通电话时路过的。
有一份文件落在了公司，他左右没事，从家宴离场，过来取。
没想到祸不单行，车载广播说受降雨影响，中山路段拥堵，司机在请示他后绕行，没想到又遭遇施工。
临到公司前，还接连等了三个红灯。
耐心被磨没，车子再一次因为红灯而缓慢停住时，周斯扬松了袖口，降下车窗。
雨飘得密，豆大的雨点切割着天空，倒是没闪电，就是稀稀拉拉的雨滴，扫的人心烦。
家宴上，老生常谈，能说上话的长辈都在催他结婚。
人年龄大了，就这点爱好。
都是自家长辈，不好冷脸，但烦不胜烦，只能提前离席。
衬衫的袖扣打在车内的扶手上。发出“咔哒”的响声，他合上手里的文件，捏着鼻骨往后靠了靠。
再接着偏眼，看到不远处蹲在屋檐下的人。
穿着深灰色的阔腿裤和白t恤，头发凌乱。
脚边放了个亮着屏幕的手机。
断断续续的通话声飘过来，不甚清晰。
“你回来见见，行就行，不行就算了，咱再找下一个……”
没多久，电话挂断，停了两秒，女生捂脸开始哭。
起先是小声抽泣，后来越哭声音越大，跟天塌了似的。
前座的助理罗飞也听到声音，转头看了一眼，认出是夏烛。
老板喜静，司机知道，询问他需不需要关窗。
周斯扬没答。
一路上有两个合同需要修改，一直堵车，罗飞已经做完了。
此时抬头，透过后视镜往后看了一眼。
周斯扬还维持刚刚的姿势，微微偏头，目光落在窗外。
男人侧脸线条冷峻，隐在阴影里。
罗飞跟着周斯扬时间长了，不是工作时间，有时候说话没大没小。
“周女士刚才不是说，实在不行，您从路边随便拎一个结婚也可以。”
后方男人视线收回，冷冽的目光落到前面：“给你安排活儿少了？”
公司在前方右拐。
不是直行，红灯时间等了一个九十秒，又等了一个九十秒。
窗外的哭声没有停下的意思，于是他们被迫……听了完整的三分钟。
不远处红灯数字跳至零。
司机挂档启动，却在这时听到周斯扬的声音：“等下。”
“老板。”罗飞转头看向后座。
车门已经推开一半，雨丝从外飘进来。
周斯扬对他道：“伞给我。”