“不写了……这次真的……不写了……”齐云野喘着粗气，断断续续地说道。
小寒扶着齐云野，别过头去擦泪。
这日之后，齐云野果然不再写信，只是一日里也只有小半日清醒着，上午要睡到接近午时，用过饭后又要歇上接近一个时辰，起来后清醒时就坐在院中晒会儿太阳，用过晚膳便就早早睡下。
众人都心知肚明，齐云野大概熬不过这个春天了，所以每日都用尽时间陪伴着他。
这日晚膳时，齐云野胃口似是好了不少，用了一整碗粥。
饭后消食时，齐全照例问道：“哥，明儿想吃什么？”
齐云野认真想了想，道：“还真有想吃的。明儿你回京，去趟烤肉宛，买点儿炙子肉回来吧。”
“好说！”齐全道，“不如这样，明儿我去抬个炙子回来，叫小宛过来亲自给哥烤，如何？”
“劳师动众的，何必呢？”
“怎么会？小宛肯定愿意。哥你别管了，明儿我保证你能吃到最热乎的烤肉！”
“好，你看着办就行。”
齐云野抬头看向屋外，轻声道，“杏花开得真好，康儿，去给我折一枝花来吧。”
齐孟昭应声出去，很快就折了花进来交给齐云野。
齐云野拿着那花，在手中细细把玩，脑中突然想起那年胤礽所做的诗。
“春烟多在杏花蹊……平野云连万幕齐……春烟多在杏花蹊……”
齐云野反复念着那两句诗，眼前似是出现了胤礽的身影。
他抬了手，想拉住胤礽，喃喃说道：“保成……好好的……”
杏花落地，枯瘦的手无力垂下，轮椅上的人嘴角微笑已渐消散，胸膛亦再无起伏。
一阵撕裂般的喉咙摩擦音划破夜空。
阿默是后天哑，喉咙只能发出些“啊”“啊”的声音，晦涩难听，所以他基本不发声。
而且他性子沉稳，几乎没有什么事情能惹得他着急动气。
此时他撕扯着喊出来的，是一种名为“失去”的痛苦。
小寒搂住阿默，一下下拍着他的背，道：“别喊，别喊，让爷走得安心些。”