这名来自遥远东方的青年将所有心思都放在了哲学上，可为人处世也半点挑不出错，他猜想是受过严格教养，家境应该并不普通。
“那就这么写吧。”海涅没再坚持自己的观点，从椅子上站了起来，“今天是周五，我要和妻子去看曲棍球赛，你也该休息一下。”
两人向办公室外走去时，海涅随口问：“你有想过未来伴侣是什么样的吗？”
严雪宵回答：“没想过。”
“Celibatarian？”
严雪宵没反驳。
他回到宿舍，坐在书桌前，正要继续写论文时，手机屏幕上浮现出一条未读消息。
【沈迟】我开播了。
严雪宵的视线顿了顿，点开了直播。
*
游戏的时间过去了一半，左上角的存活人数只剩下四十人，为了逼迫场上人活动，毒圈内的面积不断收缩。
沈迟在毒圈边缘架上枪，沉默地狙|击着进圈的人。
「已经十四杀了」
「第一次看安安静静的直播间」
「我也是」
「好像Late不喜欢说话，叹气」
沈迟仿佛没看到弹幕，依然一言不发地进行游戏，直到他看到了一条直播间提示，他开镜的动作停下了。
「严雪宵进入你的直播间」
红头发的少年像是下了很大的决心般，深呼吸了一口气，接着缓缓地吐出，开启了麦克风。
第一次开麦，他还不太熟悉，嗓音生涩地打招呼：“大家好，我是Late。”
即便麦克风有杂音，依然掩盖不住少年澄澈的音色，直播间安静片刻后，弹幕铺天盖地袭卷而来。
「这么少年的吗！感觉还没成年诶」
「啊，这小尾音颤得我心都要化了」
「好了，别拦着我当妈粉」
「是可爱的崽崽！」
少年的眼里闪过一丝茫然，谨慎地补充了一句：“我说话容易得罪人，大家见谅。”
「怎么会」
「崽崽说什么我都爱听」
「不会的！」
沈迟悬着的心放了下来，他重新投入到游戏，发现毒圈刷在了核电站的位置，离他整整一千米，需要立即向毒圈内的安全区跑去。
「跑着去吗？？！」
「一路都没看到车，只能跑着去了」