这么多年，林无隅从来没有恨过林湛，在他们相处并不算多的那些日子里，林湛身边这个家里唯一能给他提供喘息和安宁的地方。
但在眼下这一瞬间。
他还是恨了。
他恨自己来到这个世界上的原因。
他恨以永不再回来的决绝跑掉了的林湛，哪怕他当年只是个少年。
这一瞬间的恨意不需要理智，也没有逻辑。
只是他比父母更无处宣泄的委屈。
林无隅不想接过那张照片，也不愿意去看那张照片上的人。
他记得很多东西，自己说过的话，看过的书，经历过的事，唯独模糊的就是林湛的脸。
他不知道林湛长什么样，他已经不记得了。
太久了，久到似乎从来就没有存在过。
老妈哭得很伤心，也很大声。
林无隅能听得出她哭声里的想念和不舍，听得出她这么多年的痛苦，也能感觉得到她害怕永不再见真的来临。
回来的路上他查了一下资料，老妈的病应该跟她这么多年来一直心情压抑有关系，在林无隅的记忆里，她比老爸更强势凌厉，唯一的温情都给了林湛，林湛消失以后，林无隅几乎没有再见过她笑。
也没有见过她哭。
老妈这突如其来的情感爆发，让他下意识地感到害怕，想要躲开。
但老妈抓着他的手，很用力，他从来不知道老妈有这么大的力量。
他看了一眼自己紧紧攥着的手。
老妈还在努力地要把照片塞进他手里。
最后他不得不松了劲。
老妈跟着也松了手。
照片就那么放在他手里，正面冲下，一个角卡在他指缝中间。
“医生让我马上住院，”老妈轻声说，声音抖得厉害，“浸润性的，发现得稍微有点晚……你爸这阵儿肯定也走不开……”
林无隅没有说话。
他知道这不是老妈的全部理由，甚至也可能不是真实的理由。
为了林湛，她是可以舍得下命的。
她是不敢去。
这么多年了，一点儿消息都没有，所有曾经以为的线索那头都是失望。
林湛的父母已经没有办法再去面对。
害怕不是。
也害怕真的是。
对不确定的恐惧已经包裹住了他们。
林无隅没有再说什么，离开老妈床边的时候他已经压下了自己所有的情绪。
“照片哪儿来的？”他关上卧室的门，在客厅里问老爸。
“你还记得于阿姨吗，你妈大学的闺蜜，”老爸说，“小时候经常过来带你哥出去玩的。”
“不记得。”林无隅回答。
“她看到的，但是追过去的时候没看到人了，”老爸说，“只拍到这张照片，很模糊但是……很像。”