夜色如墨，星月都被掩盖，风从车窗里灌进来，八月的热裹着梧桐碎影。
车内安静得不正常，两个人始终没说一句话。
风呼呼地蹭，一呼一吸勾得钟毓灵喉咙痒，她咽了咽。
钟毓灵不明白有什么好谈的，装作无事发生不就好了吗？
但她还是没把这句话说出口。
这地方随时有可能碰见江一薇，钟毓灵驱车离开。
这是他们第二次见面，旁边男人的存在感强烈，隐隐的威压让她感到无所遁形。
周叙诚确实是当做无事发生。
但是无事发生的前提可不是避而不见——他并不打算跟她断交。
昏黄的路灯洒在车窗里，车里实现都打上一层橘色滤镜，将一切遮掩。
钟毓灵开了一段路，找了个能停车的角落，解释：“这两天有点忙，所以没回你消息。”
周叙诚面色冷淡，不置一词。
他知道她是有点软弱的人。
周叙诚半张脸藏在树影下，不知道信不信，漫不经心道：“一个月都在忙？”
钟毓灵：“对。”
他冷嗤：“你挺会找借口的。”
钟毓灵像是完全没有把这件事放心上，说得云淡风轻，但周叙诚知道她有多容易内耗，不回消息就是最好的证明。
她没理会他的拆台，躺在车座靠椅上，仰头闭眼，忍住反胃，不想多说一个字。
周叙诚挑眉看她：“没话说了？”
钟毓灵忍了忍，嗓音变轻：“不是，有点想吐。”
周叙诚看着她不说话。
钟毓灵猜想他是在验证这句话的真实性。
空气安静一瞬，她突然克制不住自己，打开车门，捂着胸口，往旁边垃圾桶干呕。
她靠在沙发上，肩膀不断起伏，整个人状态非常不好。
周叙诚见状，开车下去，站她身旁，打量她脸色：“你怎么了？”
“感冒加肠胃不适，你放心，不是怀孕。”钟毓灵语气有点冲，但如此虚弱，还不忘解释。
周叙诚没接话。
男人借着灯光，实打实地感受到了她的面色苍白，试探是真的，担心也是真的，他皱眉：“先别说这个了，去医院看看。”
她拒绝：“没这个必要，睡一觉就好了。”
他抬手在她额头试探下温度，眼睛盯着她，看着她瑟缩，不容置喙道：“发烧了还不去，你是打算烧死吗？”
钟毓灵喃喃：“又烧不死。”
周叙诚没理她，把人拉上了车。
病去如抽丝，病来如山倒。