宥娜在男人托起的掌心里微微仰起脸，漆黑的眼眸因舟车劳顿而蒙上一层朦胧的薄雾，更显无辜可怜。
“哥哥，我还没吃东西……”
女孩的眼睛湿漉漉的，声线绵软。
尾调微微上扬，带着娇气的甜糯，与她在钢心塔内淡漠疏离的形象判若两人。
青禾的指尖轻轻一颤，眼底漾开的温柔几乎要溢出来。
他忍不住捏了捏女孩软嫩的脸颊，收回手时，掌心仍残留着她肌肤的余温。
“晚饭想吃什么？”
青禾的嗓音不自觉放得更轻、更缓。
他一边问，一边转身走向古朴的小茶柜，从陶罐里倒出一杯尚有余温的草本茶，递给宥娜。
“街角那家三鲜馄饨面，你不是一直惦记着吗？我这就去买。”
宥娜接过那只粗陶茶杯，指尖传来舒适的暖意。
浅色的茶汤氤氲着甘菊与蜂蜜的香气，她低头抿了一小口，温热的液体滑过喉咙，驱散了夜风带来的丝丝寒意。
再度抬眼望向青禾。
他正弯腰翻找外带食盒，清瘦的背影在昏黄的灯光下投落一道温柔的剪影。
那微微前倾的肩颈线条，无声地触动了宥娜心底最柔软的地方。
记忆里的青禾，一直都是这般模样。
无论深夜还是黎明，只要她回来，那个单薄又可靠的身影就会为她忙碌起来。
不问缘由，不求回报。
他总是这样，默默备好热茶点心，细致入微地照料着她的饮食起居，倾注无尽的关怀。
店外的风铃在晚风中轻轻摇曳，发出细碎悦耳的清响。
宛如时光在低声絮语，诉说着岁月静好。
第七环区，这片荒芜的尘息之地，是宥娜名义上的“故乡”。
青禾——这个与她毫无血缘，却一同在此相伴成长的“哥哥”，成为了她在这个危机四伏的世界上，为数不多可以卸下伪装和戒备的人。
他的存在，宛如一个坚实的锚点，让孤寂的宥娜得以真切感受到自己仍与这个世界有所连接。
或许是他身上那股与世无争却又包容万象的气质，亦或是经年累月沉淀在血液里的依赖与信任，让他们之间这份根植于灵魂深处的羁绊，在漫长的岁月中，早已超越了简单的习惯，化作了一种无声却强大的力量。
而此刻，这份熟悉的安心感，正在她心底酝酿成一种更为炽热的渴望。
她想要更近一步的親密。
“不着急。”
宥娜又抿了一口茶，陶瓷杯底与木质桌面相触时发出轻微的磕碰声。
放下茶杯，目光追随。
当青禾取出柜子下层的饭盒时，她已悄然站定在他身后。
宥娜伸出右手，以一个近乎拥抱的姿态向前探去。
掌心温柔却坚定地覆上青禾撑在柜台边缘的手。
男人的身形骤然一僵，手背上传来细腻的触感，溫熱的体温让他呼吸微滞。