五条悟：……
五条悟气得发疯。
真正的破防不是被人造谣，而是对方说的每一句都是实话，让他无从辩驳。
这一刻，五条悟想把手机直接用“苍”捏碎的心情达到了极点，但是又害怕没办法和星野春烟解释。
于是，他恶狠狠地按下红色的按钮，挂断了这通该死的电话。
-
春烟还没来得及关掉花洒的开关，就被人从背后抱了起来。
“小悟？怎么来得这么——啊！”
她的话还没说完，就被少年扔在了洗手台上。
石英砂质地的台面冰冷光滑，贪婪地掠夺着女人身上的温度。
她的皮肤被浴室里的热气蒸成粉红色，膝盖跪在冰冷的台面上，还没来得及稳住身体的重心，就被身后的少年推着肩膀压在镜子上。
高档酒店的化妆镜自带温度，不像洗手台面那样冰冷。
但正因如此，镜面的中心没有水蒸气，让春烟能够清晰地看到自己现在的狼狈模样。
她整个人都是湿漉漉的，及肩的黑发一缕一缕地贴在皮肤上，水珠从她长长的睫毛滑落，沿着白里透红的脸颊流淌下来，好像数不清的眼泪。
春烟透过镜子，看着身后的五条悟。
穿着高专制服的少年衣着整齐，甚至连扣子都没有解开一枚，与她的样子形成了鲜明的对比。
他戴着不透光的纯黑墨镜，浴室内明亮温暖的光线照不到他的眼睛，所以她猜不透他现在的心情。
只是，从他下压弧度的唇角，以及明显不对劲的气氛，让春烟察觉到了某种危机感。
“春烟，”他叫着一声她的名字，然后问她，“要不要回公寓？”
说话时，他欺身上来，将她的上半身完全压在镜子上，宽大的手掌摁住她的手背，修长的手指撑开了她的指缝。
她就像一尾被摁在砧板上的鱼，早就没有了鳞片，只能任由人翻开身体，露出雪白柔软的肚皮。
春烟现在并不知道，这个看似无厘头的问题，是五条悟给她的最后一个机会。
她依然像上次那样，给了他相同的答案。
“我们不是说好了么，下周……”
“好，”五条悟这样说着，“我明白了。”
话音刚落，春烟就在镜子里看到了少年的唇角又向下压了压。
他没有再说什么，浴室里安静异常，没有关紧的花洒依然在滴水，滴答滴答的声音在浴室里混着回响。
下一秒，有一种阔别已久的疼痛感穿透了她的身体。
……
四个小时后，五条悟坐在酒店楼下的便利店发呆。
他感觉自己的胸闷闷的，太阳穴也有些发胀。
明明墨镜能够帮他遮住没有意义的过量信息，但现在却依然觉得头痛欲裂。