‘那些传说会再次诞生成另一个金独子。’
“变成金独子？”
‘如果要打个比方，就是这么回事。’
我蓦然领悟第四面墙的意思。
诸多传说正跨越银河流向另一条世界线，那些传说即是“我”。
就像留在第一千八百六十四次回归的某个角落，陪伴在同伴身边的百分之四十九的我，那些碎片或许也会在某个世界线之中，作为“金独子”诞生，因为这个宇宙，就是以这种方式循环往复。
“如果只是这么点碎屑，应该很难称作‘金独子’吧，毕竟那么零散的碎片应该不会像我。”
‘应该是吧。’
名字和长相都与我不尽相同的存在，即使如此，那些存在仍会在某个地方诞生，想像着宇宙，阅读故事并为之感动，守望着那条世界线。
就这样，继续维系着这个宇宙。
“好吧。”
或许，我终于稍稍理解这个宇宙的原理了。
我伸出不断碎裂的手指，尝试去触碰窗户，手指消散的速度渐渐加快了。
‘你这么做……’
“这就是我对这个故事的赎罪。”
不仅是手指，不多久，我的肩膀和双腿的传说也开始飘散消失。
漫天飞散的传说飞向整个宇宙，前往世界线的某个地方，成为支撑这个宇宙的文字。
“就算你看着这个故事长大，也没有必要成为故事本身。”
《灭活法》的作者，韩秀英是这么说的。
尽管我清晰明确地接收到她传递出来的讯息，我仍无法听从她的劝慰。看着这样的故事，我怎么可能作出别的选择？
只要一闭上双眼，我就能刻划出整个宇宙的形貌。
韩秀英写下这个故事，刘众赫活在故事之中，而我阅读了这个故事。
这是历尽曲折才得以完成的世界。
“独子先生。”
正因有了这场悲剧，某些人才能够相遇……某些人，才能得到救赎。
‘金独子遥望着辽阔无垠的宇宙。’
现在，我已明白我的未来。每当我阅读些什么，我就会慢慢粉碎，而我碎裂的传说会飞散至数不清的世界线，成为支撑着这个宇宙的“凝视”。
我会失去记忆，失去所爱的一切，最终只剩下阅读下一则故事的欲望。
要是没有这种欲望，这个宇宙将无以为继，唯有在他人的目光下，它才能继续讲述故事。
在这宇宙之中，停止观看，停止阐述，即意味着死亡。
滋滋滋滋滋……
分散为无数粒子的“我”扩散到难以计数的世界线，传说消散的速度越来越快。
“等我遗忘了一切……应该也不会感到痛苦了吧？”
‘毕竟你全都不会记得了。’
当一个人连失去的痕迹都不剩，他便不再失去。
我捡起掉在地上的手机，说道：“我还有时间再读一遍吗？”
我打开《灭活法》的档案，将令我痛苦不已的“作者的话”滑到底下。
《在灭亡的世界中存活的三种方法》。
我从头开始重新读起小说。
我读着刘众赫的第三次回归，有些故事早已烂熟于心，有些故事现在回顾起来反而格外新鲜。