那天晚上，图书馆几乎空了。
宋知夏还在自习室，头上的灯照着她笔记本上的论文，白纸黑字间全是格式、引用和分析。她揉了揉太阳穴，头发散下来一点，贴在脖颈上，脑子已经开始发胀。
十点二十三分，手机震了一下。
淮：你还在图书馆？
她回了句“嗯”。
一分钟后，他又发了一张照片——是她平时最喜欢吃的那家小店的宵夜打包，炸鸡、卤味，还有一瓶冰镇酸梅汤。
淮：我能上来吗？
她犹豫了两秒，还是回了：
夏：进来吧。
门被轻轻推开，他走进来，把食盒轻放在她桌角，没说什么，只是静静看着她的脸，眼神沉得发热。
”谢谢。”她轻声说。
纪淮没有回答，只是沉默地拆开包装。塑料盒被打开的声响在寂静的图书馆格外清晰。他摆食物的动作很慢，炸鸡翅放在她右手边，卤味推到她面前，酸梅汤的瓶盖被轻轻拧开。
她拿起筷子，咬了一口鸡翅，抬眼看他：”你怎么知道我还在这？”
他看着她的嘴唇慢慢动着，没有说话。
疲惫、压抑和他一直如影随形的存在，忽然全都在这一刻化作一种说不清的冲动。
“纪淮。”她放下筷子，仰头靠在椅背上，眼睛盯着天花板，”你是从什么时候开始喜欢我的？“
他没马上回答。一阵沉默。
然后他慢慢走近她，单手撑在她椅子旁，身体倾下，低声在她耳边说：
”从你第一次看我那天。”
她偏头，那一瞬间脸和他的侧脸几乎贴上，他身上的气味猛地包围她——洗发水的清香、衣服的皂味，还有一丝淡淡的、从骨子里透出来的她却一直闻得到的荷尔蒙。
”你那天穿白衬衫，头发没扎，坐在教室后排看我。”他声音沉稳，唇几乎贴到她的耳朵，“你眼神干净，又有点冷，那时候我就在想……我要是能把你拉下来，拉进我怀里，让你哭，让你叫我名字——”
他话没说完。
她猛地抬眼看他，眼神惊慌，却带着说不出口的悸动。
他却没再说话，只是盯着她，眼睛红得像憋着一团火，手指已经紧紧捏着她的椅背，指节发白。
她心跳疯狂加速，嗓子发干，眼神却被他钉在原地动不了。
他低头，鼻尖擦过她的脸，声音低得快听不清了：
”我真的、真的快忍不住了。”