“道、不、行。”
“乘桴、浮于海……”
撑桨人低沉地，一字一句地吟唱着。
这声音又年轻又苍老，好像破开了旧日的尘土，穿梭而来；
如翠鸟，如海燕，尖声哭了三千个甲子，将世间的石子都拾尽了，只好呕出心头血来填。
下一刻，那人的头忽然从颈子上落下来。
扑落落，骨碌碌，滚了一路的红。
最后停在沈厌卿面前。
双目阖着，依旧一个字也不答他，一眼也不看他。
沈厌卿把那颗头捧起来，抱进怀中。
又站起来，从无头尸首手中接过桨。
那尸首没了支撑，侧身倒下，落入海里。
水花溅了沈厌卿半身，可他避也不避。
他又想了想，把臂弯中的头颅拎起来，顺着同一个方向丢了下去。
身与头，本就该葬在一处的。
做完了这些，他身心都轻飘飘的，轻快得好像要浮到空中去。
他的衣服上沾了血，又结起盐晶，絮絮的，静静的。
天看起来不会晴了。
依然叫乌云遮着，依然下着雨，依然不见分毫月光。
此间天地，只剩下桨声。
……
“二大人，您别让我们为难，车马本就不能进宫，此时更得验过……”
“小声些！吵醒了人有你受的！”
“查什么查，早上出去的时候不是看过牌子了么？偏你多事——”
沈厌卿睁开眼，模模糊糊看见二十二正抠着窗框，伸头出去和人吵架。
又怕声高吵醒他，压着嗓子，低低往外挤着字，怪辛苦的。
他摸起面纱帷帽，一一戴上，扣了两下马车侧壁。
“咚咚”两声。
二十二登时转过头来，兔子似的：
“您醒啦！怪我怪我，我该消停些的！”
她又斜着眼，瞪窗外那人：