以前的关卡里，每次退出时我都没有过多的犹豫。那时候还处于气候的平静期，食物、水电、生存环境暂时有保障，而且大概青春的底色就是会让人有一种明天按时见的信念，我会准时退出，坐地铁回家，第二天再按时上线。
我也确实没遇到过什么意外，我每天都能按时到公司，打开模拟设备，联入服务器。
但在遇见二十岁以后的柳江时，我却开始不安了。
我要把这样的生活持续多久？
我走到最后，真的能像侍者所说的那样遇见结果吗？
可能属于成年人的体面就是需要对现实的考量来硬撑的，从意识到自己开始体面的那一刻，就不得不与现实挂钩了。
我转过头，再度看向充满着柳江气息的房间，但这里只有我，这难道不像是我所在的世界吗？
处处都能看到柳江的影子，但处处只有我自己。
腕间的手表开始震响，提醒我即将退出程序——这是我自己设定的定时闹钟，每到固定时间，我就会从模拟里退出来，来到现实之中。
模拟中的时间比现实要快，在如常计划里度过或欢闹或低迷的一天，回到现实，还是冗长的白日。
就这样吧。
我做好再度回到无聊的现实里的准备，等待四周暗下来，我跌入了系统与现实之间的空间。
但这次，与之前都不一样了。
再度睁眼，模拟头盔在我头上震响着，目光所及之处不是寻常的冷光色调，而是让人慌乱不安的橙色。
——是沙尘暴。
不好！
我马上意识到发生了什么，赶忙把头盔摘掉，冲出办公室，但很快我又退了回来，慌乱为自己套上风衣和防风镜后，我开始加固停放服务器的办公室大门。
在刚进入末日的几个月时间里，气候也想现在这样反复无常，前一秒天空露出了难得的蓝色，下一秒就会开始飞沙走石，卷起超出人类观察能力的风沙。
之后平静了一段时间，我周围的人类文明秩序也是从那时候起开始重建的，天晴的时候人们会重新回到曾经的岗位上，偶尔有风雨，人们就会躲进住所，围着篝火弹吉他，讲一些过去生活里的美好之处。
我早该想到的。
平静从来都不会是永远。
连续拖来几个置物柜后，我听到窗外的风沙声清晰了起来。
这次风暴的规模可能比以往都要大——认识到了这点后，一股对自然的本能恐惧在我心底里下坠。
但很快，另一种坚持又浮现出来，我必须保护好这里，为了下一次我还能和他见面。（）;