他说：“不是。”
空气顿住了半秒。
草坪上的笑声像被突然切断的电流，定格在空中，僵滞、诡异，连虫鸣仿佛也沉了一瞬。
沉昕原本正半躺在泳池边调试音响，这下手里的遥控器差点没掉进水里。他猛地抬头看过去，声音压得低又紧：“……不是？你什么时候……”
他说得不算大声，可在这一圈里像是一枚精准投放的炸弹，炸得人头皮发麻。
所有人的目光都下意识投向陆砚。
陆砚没接话，手指慢悠悠地摩挲着酒杯边缘，像在消磨耐心。身上的气息却悄然变了，冷静得像风暴来临前压下的云层。那是从小浸润在掌控与权力中的人，天生携带的压迫感。
他一向懒得解释，尤其不喜欢在人前谈私事。他也不需要解释，态度就是立场——“不是”两个字，已经给足了分量。
不远处懒人沙发上，孟胡栎原本倚着靠垫，笑得吊儿郎当，听到这话却明显顿了下，笑容僵在唇角。那一瞬他没说话，只是拧了下眉心。
而坐在他旁边的清澜，眼神悄悄亮了一下，像突然找到了话题。她斜倚着沙发扶手，语气轻巧又带着点玩笑：“欸，前阵子还有个小姐妹同阿狸要你的联系方式，他说，你一个人自在，没想找——”
陆砚抬眼看了她一眼，神情看不出起伏，但那眼神像寒夜里的一束光，划得极冷：“我说的不是，我不喜欢别人替我回答。”
清澜的笑，淡了些。
气氛骤然一滞。
沉昕察觉不妙，连忙打圆场：“行了行了，下一个下一个，一轮一个问题，别老盯着阿砚。”
大家有样学样跟着起哄，勉强把气氛重新热起来。
游戏还在继续。
骰子丢了几轮，这次轮到孟胡栎。他挑了个大冒险，抽到要和清澜一起完成——两人要含着一个冰块撑满叁十秒。有人起哄，有人吹口哨，气氛一下子被炒到高潮。
就在草坪上闹得正欢时，陆砚低头，点开了手机。
是江小梨发来的照片。
一张是她的托福试卷，满页红笔批注，还有厚厚一摞练习册摊在桌上，灯光暖黄，她在旁边歪着头，举着手比了个“victory”的手势，小声抱怨作业太多，但终于写完了。
陆砚嘴角轻轻动了一下。
那一瞬，他身上的冷意像被薄雾散开，眉眼柔了几分。他打字的手指不紧不慢：【辛苦了，等我回去给你打电话。】
正低头间，沉昕凑过来，一边看他打字一边打趣：“哟，这也太认真了，撒时候交的女朋友？北京的？”
陆砚没说话，只是顺手锁了屏。
可已经晚了一步。
沉昕无意间瞥了一眼他的手机屏保，整个人微微一怔。
屏幕上是张风景照，一人一鹿，阳光灿烂。女孩穿着白衬衫，长发被风吹得飞起来，正笑着挨在一只长颈鹿脖子旁，比剪刀手。那笑容太亮了，五官漂亮到过分，笑容明艳，眉眼弯弯，身形细长，站在阳光下几乎是发光的。
沉昕怔了两秒，下意识眯起眼：“……我靠，这谁啊？”
他一时没认出来，只觉得眼熟。
像是在哪儿看过，又想不起来具体是哪儿。
但他直觉这事不简单。
陆砚没回应，收起手机，神情淡淡。
只是拇指落在屏幕边缘，轻轻一按，屏保熄了。像是把心事也一同关上了灯。
沉昕盯着刚刚那张屏保，皱着眉若有所思：“真有点眼熟……在哪儿见过？”
他这人一向神经粗，脑子却不慢，尤其对长得好看的姑娘向来记得清。他蹙眉的动作不动声色地引来了几道余光——有人也开始在心里琢磨：那个女孩是谁？
不过没人敢问陆砚。
就连清澜，刚刚被他那一眼盯得心口发虚，此刻也没再开口，紧抿着唇坐回自己位子上。孟胡栎扫了陆砚一眼，又扫了一眼他放回兜里的手机，眼底那点情绪复杂得藏也藏不住。
“……卧槽，别是她吧？”沉昕忽然出声，像突然脑海里闪过一幅拼图，他眼神猛地一凛。
陆砚抬眼。
沉昕瞄了他一眼，语气带着几分不确定道：“叫什么来着小梨花？”